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Introduccion

El ramillete de pequefios ensayos que presento en
este libro, se abre en varias direcciones que, sin embar-
go, apuntan al mismo objetivo, la creacién de una acti-
tud de renovacion respecto de los hdbitos de escritura y
de los hédbitos de pensamiento y, por ende, de los habi-
tos de vocabulario y de formato del psicoandlisis clésico;
eso entendiendo por psicoandlisis cldsico un psicoandli-
sis que en rigor no existe y probablemente nunca existio,
salvo como criatura o engendro de ficcién. Lo cual, por
otra parte, quizds sea el caso para todo el paradigma de
los “clésicos”.

Pero con la fuerza que da ese no-existir ese psicoana-
lisis regented con firmeza dogmatica los destinos clinicos
y tedricos del pensamiento y de la préctica en esta disci-
plina, disciplinando a sus miembros para que anduvieran
en linea, a favor de una supuesta frontera inviolable del
psicoandlisis, imaginado sin deuda y sin huella del paso
de otros pensares y de otros pesares.

Por esta via, los sistemas institucionales de reproduc-
cion del psicoandlisis organizaron y montaron una red de
criterios de reconocimiento —basada en la cristalizacion
terminoldgica— que con el tiempo y su correr funcionaria
atacando la agencia productora en el sentido que le hizo
hablar a Derrida de “enfermedad autoinmune”. No pocas
intervenciones o “actin gs outs” de Freud ya lo muestran
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trabajando en aquella funesta direccion: entre proteger
y cuidar la integridad del Nombre del Padre y proteger y
cuidar la extrafa singularidad de este emergente carente
de identidad convencional. El psicoandlisis, Freud no po-
cas veces eligi6 la primera opcion, aun yendo contra su
propia insistencia en pensar y pensar en serio y a fondo.

Desatar lo que nunca supo andar en linea recta, reen-
contrar el tono y el color de la curvatura de eso es de lo
que aqui se trata. Para ello hace falta pensar en pulsacio-
nes sin pulsién, en un Edipo desedipizado, en practicas
autistas sin autismo. En una psicopatologia libre de es-
tructuras formalizantes... Como si la propuesta fuera una
desontologizacion que deje levantar vuelo a las palabras
a las que recurrimos, confidndoles imprecisas melodias o
esbozos ritmicos de motivos temdticos que nos asedian y
merodean hasta en nuestros suefos...

Lo que la repeticion no desgasta lo consagra.

Y el psicoanalisis se consagra y consagra la repeticion,
casi compulsivamente, pero siempre en juego, con esa
pequena diferencia que siempre se da a leer y a ver entre
un juego y una repeticion enfermiza. Y se consagra a cu-
rarla, en lo que se puede.

Seria posible imaginar que lo que el psicoandlisis pro-
piamente pone de relieve, desnuda, es no tanto la repe-
ticion como lo que en el extremo hace que la repeticion
repita lo irrepetible, como cuando Freud senala la pecu-
liaridad de esas neurosis que llama de destino, donde la
compulsion repetitiva toca ese colmo de repetir lo que
pareceria ingenuamente puro azar, vale decir, algo exento
en principio de todo principio, de toda tendencia que pu-
diera considerarse “iltima”. Una repeticion que carece de
principios y que por lo mismo no requiere su remisién a
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pulsién o instinto alguno. Como que le es ajena cualquier
finalidad. Pero que juega, hasta ese cabo en que el juego
deviene inquietante, cuando no endemoniado. Fue un
mérito de Freud enlazar de entrada el jugar a dimensio-
nes no humanisticas, o por lo menos no solo.

Ningun director de teatro o de cine que se precie se
contentarfa con una version “arqueoldgica”, pseudohist6-
rica, de Edipo seguin S6focles; cada uno a su propia mane-
ra, la de Barthis, la de Caetano, intentara ensayar su propia
aventura. Lo mismo puede decirse del actor —por ejemplo,
Ricardo Darin- a quien le tocara encarnar el personaje al
que debe liberar de mds de una tradiciéon bienpensante.
El psicoanalista haria bien en imitar esta movida, quitan-
dole el polvo al Edipo de la IPA o de la EOL, fuertemente
acartonado. Solo accederia a pensar en la figura griega si
lo hace desde su clinica siglo XXI. En ella es plausible que
haya figuras de lo edipico cuyos rasgos sean nuevos, in-
éditos, respecto del tirano de Tebas, contrariando mucho
y en mucho el formato del cliché tan apelado por Freud. E
incluso del Edipo de Foucault.

En la pluralidad de la clinica cualquier unidad de ca-
rdcter ligada al nombre de Edipo se deshace rdpidamen-
te, desembocando en la diversidad. Por ejemplo, nifios
cuyas aventuras y desventuras incestuosas los conduje-
ron a inhibiciones del aprendizaje y nifios cuya pasion
devoradora por saber se nutre de aquellas pasiones su-
puestamente prohibidas. Pequenos déspotas llenos de ca-
prichos y agrandados sobreadaptados, perfil este desco-
nocido en la Antigiiedad. Ambiciosos hiperresponsables,
tipo yuppies, en contraste con vagos admiradores de Peter
Pan en quienes parece haber precluido la inscripcién del
trabajo como dimension ineludible de la vida adulta.



8 Ricardo Rodulfo

En medio de todo esto vuelve a plantearse la pregunta:
;qué quiere el incestuoso, adénde apunta su deseo y, so-
bre todo, su desear? ;Qué desea el incesto que no es exac-
tamente el incesto como tal? ;Es suficiente con invocar el
trono, el poder del cetro falico, como demasiado lugar co-
mun? Por lo pronto, el antiguo Edipo de referencia quie-
re vagabundear, y ese deseo es precisamente contrariado
por la realizacion del deseo incestuoso. El nomadismo es
un rasgo no edipico de Edipo. Pero Edipo ;es todo él edi-
pico?

De donde planteo, resulta que toda esta diversidad
quita apoyo a las determinaciones que tan generosamen-
te se le prestan o regalan al motivo del Edipo o del Com-
plejo de Edipo desde siempre y sin mayores pruebas por
parte del psicoandlisis.

Un ejemplo mds del efecto autoinmune, ya que el psi-
coandlisis ha brillado ante todo desarmando derivacio-
nes y causalidades imaginadas, mds que proponiendo
las suyas propias, no siempre con los debidos recaudos y
prudencias de método...

De lo que se desprende la importancia, la necesidad,
de volver a la caida de la torre, a despreservar el famoso
“edificio tedrico” tan celosamente custodiado por algu-
nos practicantes y cultores de nuestra disciplina.

Mejor, para eso, volver a las montafias, como lo queria
Nietzsche.



Capitulo I

Curvaturas:

La curva es sensual.

La nifia dibuja un animal y solicita del analista otro
tanto. Se trata de una especie de juego comparativo en
el marco de ese jugar a la escuela, tipico de cierta edad y
bastante especifico como juego de género. El animal que
intenta él se caracteriza por trazos tipo monigote. Ella los
califica con una nota bastante baja, aunque mas de la que
el dibujo mereceria ya que la nifia procura, en general, ser
amable. A continuacion ensaya una pequena clase. Desta-
ca el cardcter excesivamente geométrico de lo que su ana-
lista esboz6 —~demasiado convencido a priori de su escasa
capacidad para esas cosas como para esforzarse un poco-,
la rigidez en que incurre el trazo, las quebraduras que por
ella se producen en el contorno de la silueta. Lo hace en
un tono exento de ferocidad critica, antes bien en un tono
de quien se propone ayudar y hacer pensar. Le muestra
la diferencia que implica el dibujo basado en curvaturas
suaves Yy flexibles, la mayor riqueza que de esa disposicion
de la mano resulta. Traduciendo un poco sus palabras, se
insinia una musicalidad de lo que procede curvdandose,
su no binarismo a favor de una politica de diferencias no
oposicionales que, por el contrario, organizan el dibujo

1 Mi agradecimiento a la pacientita cuya creatividad inspird este texto.
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que ha cortado camino por lo geométrico, alejandose del
mamarracho originario: trazo grueso/trazo fino, trazo
largo/trazo corto. Por ejemplo, compara una pata de ca-
ballo resuelta con una recta y con otra que discurre con
leves ondulaciones que rescatan mejor la textura de un
miembro, su tensién dindmica, su temblor de musculo.
Enuncia con mucha claridad que el esquematico carece
de vida, que en cambio late en el otro pese a las imperfec-
ciones técnicas (la nifia tiene talentos mayores que el de
la plastica).

El analista, inmediatamente recuerda los dibujos de
un paciente autista que resueltamente tomaban partido
por lo euclidiano y, a pesar de su aficion a las figuras de
giro, las resolvia trazando circulos perfectamente circu-
lares; de esa manera, lo recto retornaba en el seno de lo
que hubiera podido ser redondeado, amablemente ovoi-
de como un abrazo bien abrazado. La irregularidad de un
redondel es més diferente de lo que parece de la rectitud
del circulo: cuando un chico confecciona una forma de
huevo, si vuelve a pasar por alli no pasard exactamente
sobre el primer trazo que dibujo, como silo hace el circu-
lo, que el autista ejecuta a mano con la seguridad de quien
empufnara un compds. En el garabato, es una ley la de no
volver a pasar de la misma manera por el mismo sitio y
eso se prolonga en dibujos ulteriores, como en el caballo
que disefna la paciente, donde abundan trazos minimos
casi superpuestos, nunca superpuestos. Los segmentos
hechos por su analista, en cambio, se disparaban y reco-
rrian su trayecto de una vez y para siempre. Aquel pacien-
te autista, de edad similar, hacia figuras de ventiladores
y ruedas de autos perfectamente inanimadas. Jamds in-
tentaba figuras humanas o animales, pero no residia alli



Curvaturas 11

la inanimacion residia en la glacial rigidez del trazo y en
la ausencia de cualquier nota de color. Cuando este pa-
ciente dio varios pasos en su curacion se dedic6 a una se-
rie de juegos donde el mamarracho adquiria una estatura
catastrofica: tornados, terremotos, tsunamis —no dibuja-
dos trazados con una gran mezcla de juguetes— donde lo
animado emergia con una intensidad extremadamente
persecutoria, vida amenazando la vida. Pero asi rompia
su exilio en un orden geométrico ajeno alo humano. Eran
esos sus primeros garabatos.

El abrazo autista también es geométrico, el cuerpo
vuelto una dura tabla. Un ballet de este estilo seria un ba-
llet mecdnico; no un clon propio de un mundo cudntico,
digital: un autémata grotesco bien plasmado en cierta rit-
mica de Prokofiev (escichese Hdry Jdnos que interpreta-
riamos en el sentido de una mueca burlona que parodia
el stalinismo sin renunciar a lo endemoniado del espiritu
eslavo. Sin llegar a los extremos del autismo, trastornos
precoces en la integracion del cuerpo redundan en acti-
tudes de fondo fébico —pero no la inocente fobia al ele-
mento fobigeno, avion, perro o ascensor- sino fobia a lo
mads propio del movimiento del cuerpo propio rechaza-
do como propio, rechazado en lo propio del movimiento
propio que hace a lo vivo del cuerpo. Son personas que
no se sienten en el baile, o en el deporte, o en los accesos
del amor, infundidos de imperceptibles rigideces que al-
canzan o no también a su pensamiento; frecuentemente
torpes, lidian con la inflexibilidad de lo flexible en ellas,
embarazadas con los afectos intensos, incomodas con los
climas relajados, tensas sin contenidos o situaciones es-
pecificas de tension. Hay una paz de la curva que nunca
las habita.
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