
Familia y Escuela:
límites, borde y desbordes



Eva Rotenberg

Familia y Escuela:
límites, borde y desbordes

Pensar el sentido en la crianza 
y en la educación

a

Historietas realizadas por

Federico Baert, Caio Di Lorenzo y Marcos Vergara,

sobre guiones de Eva Rotenberg



A Darío,

Diego, Nati y Rafi,

Alejandro y Denise,

Martín y Elisa.

En memoria y reconocimiento 

al profesor Jorge García Badaracco.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro, en forma idénti-
ca o modificada y por cualquier medio o procedimiento, sea mecánico, infor-
mático, de grabación o fotocopia, sin autorización de los editores.

ISBN 978-950-892-434-6
© 2013 Lugar Editorial S.A.
Castro Barros 1754 (C1237ABN) Buenos Aires, Argentina
Tel/Fax: (54-11) 4921-5174 / (54-11) 4924-1555
lugar@lugareditorial.com.ar
www.lugareditorial.com.ar
facebook.com/Lugareditorial

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723
Impreso en la Argentina – Printed in Argentina

Edición: Juan Carlos Ciccolella

Corrección de estilo: Carolina Schindler

Diseño de interior: Lorenzo Ficarelli

Diagramación de cubierta: Silvia Suárez

© Eva Rotenberg, 2013

Rotenberg, Eva
    Familia y Escuela : límites, borde y desbordes : pensar el sentido en la 
crianza y en la educación . - 1a ed. - Buenos Aires : Lugar Editorial, 2013.
    240 p. ; 23x16 cm. 
    ISBN 978-950-892-434-6          
    1. Psicología. 2.  Familia. 3.  Educación. I. Título
    CDD 150



Agradecimientos

Quiero agradecer a quienes de alguna forma colaboraron conmigo, 
aportando ingredientes en la cocina de este libro. A los licenciados 
Martín Glozman, Alicia Neer, Elena Stenger, Silvia Posternak, Daniel 
Thalio y Rocío Nelli. 

Agradezco a Alejandro Glozman, especialista en informática, quien 
siempre me ayuda con la tecnología, absolutamente necesaria para 
llevar a cabo la tarea.



Prólogo

María Elisa Mitre de Larreta1

Conocí a Eva Rotenberg en el año 1994, cuando coordinábamos con 
Jorge García Badaracco los grupos de Psicoanálisis Multifamiliar en el 
Hospital Borda y en el Hospital Moyano. Poco después coincidiríamos 
todos los sábados en reuniones de estudio en casa del doctor, lugar 
de reflexión acerca de nuestras propias intervenciones y los efectos en 
la cura. Nos encontrábamos también en los grupos de la Asociación 
Psicoanalítica Argentina donde, ya desde ese momento, Eva se unió al 
equipo del doctor García Badaracco. Una particular percepción y una 
profunda sensibilidad le permitieron, desde el comienzo, adoptar este 
nuevo modo de pensar la enfermedad mental, así como también la 
relación hipercompleja de las interdependencias entre padres e hijos.

Apoyada por una vasta formación teórica y clínica, Eva se especia-
lizó en el psicoanálisis de niños y adolescentes, campo en el que aplicó 
la concepción de García Badaracco que sostiene que el psiquismo 
se constituye siempre en un campo de interdependencias recíprocas 
entre los seres humanos, desde el comienzo, y que la presencia de los 
otros en nosotros es un fenómeno universal del funcionamiento de 
la mente. Eva Rotenberg es una de las pocas psicoanalistas de niños 
que sostiene que la patología mental es intersubjetiva, no solamente 
intrapsíquica, es decir, que no puede pensarse en la mente de una sola 
persona de modo solipsista.

Sobre la base de esta nueva forma de pensar, creó en el año 2000 
la Escuela para Padres Multifamiliar. Eva siempre tuvo en cuenta que 

1. La Lic. María Elisa Mitre de Larreta es miembro titular en función didáctica de la 
Asociación Argentina de Psicoanálisis (APA) y de la International Psychoanalytical As-
sociation (IPA). Directora del Centro DITEM, Comunidad Terapéutica Psicoanalítica de 
Estructura Multifamiliar. Trabajó con el Dr. Jorge García Badaracco como coordinadora 
de grupos durante 25 anos en su clínica, DITEM. Es también coordinadora de los Gru-
pos de Psicoanálisis Multifamiliar de APA. Es autora del libro Las voces de la locura y 
varios artículos publicados en la Revista de Psicoanálisis de APA. Fue miembro del Dpto. 
de Psicosis con Jorge García Badaracco y fue docente en la Universidad de Belgrano, 
dictando el seminario “Acerca de la nueva manera de pensar, un nuevo paradigma”.
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faltaba un espacio de acompañamiento para ayudar a la familia. Nos 
dice lo siguiente: “así como se consulta al pediatra cuando se quiere 
controlar el crecimiento sano del hijo, es necesario contar con un 
espacio de acompañamiento en la crianza y en la educación, para 
que el niño crezca sano, feliz, con la capacidad de aprovechar toda 
su potencialidad, favoreciendo la posibilidad del surgimiento del 
sujeto, de sentirse verdadero y que el desarrollo psico-emocional 
sea acorde a la edad cronológica”. Esta Escuela para Padres funciona 
como un grupo de psicoanálisis multifamiliar pero con niños y 
adolescentes (algunos con patologías orgánicas), padres, terapeutas 
y otros profesionales.

Todos los seres humanos tenemos una virtualidad sana potencial 
que muchas veces desconocemos. En estos grupos, tanto profesio-
nales como pacientes tienen la oportunidad única de desarrollar esa 
virtualidad sana, escindida de la personalidad total para mantener 
viva la persona oculta. Ambos, hijos y padres, desde un principio y por 
primera vez, comienzan a conocerse como seres frágiles e indefensos 
que se esconden detrás de esos personajes, a veces violentos, que se 
expresan a través de identificaciones patológicas con esas presencias 
enloquecedoras externas o internas, con el objeto de neutralizar el 
sufrimiento psíquico.

La demanda de los niños muchas veces despierta vivencias into-
lerables en los padres, ya que reactivan conflictos que ellos, a su vez, 
tuvieron con sus propios padres. En esta Escuela para Padres se incluye 
un espacio de disponibilidad profesional para ayudar a las familias a 
desarrollar herramientas propias, con la finalidad de abrir espacios 
mentales que les permitan conectarse con sus emociones y las de 
sus hijos, sin sentirse invadidos por la angustia. Permite el despertar 
de vivencias que llevan a los padres, y muchas veces también a los 
mismos profesionales, a darse cuenta y por lo tanto, a modificar el 
modo de ver a sus hijos. 

Es difícil escuchar a un hijo decir a sus padres: “¡te odio!”, pero 
en realidad, esa violencia y ese reclamo son pedidos de ayuda encu-
biertos para que se le reconozca el nivel de sufrimiento inherente y es 
una oportunidad única, como mencioné antes, para poder rescatar a 
ese ser muchas veces entrampado en interdependencias enloquece-
doras: esos otros en nosotros que nos asfixian y no nos permiten ser. 
No se trata, generalmente, de un odio verdadero, pero sí es un reclamo 
verdadero.

Un hijo que se pliega de manera permanente al deseo de los 
padres es un niño que es para los padres y no para sí mismo, y en 
algún momento de su vida, probablemente, no se sentirá verdadero, 
nos dice Eva Rotenberg. Recordemos que cuando nace, el bebé está 

sumergido en un mar de vivencias y que solo existe en la medida que 
siente que existe para el otro. Las interdependencias recíprocas pató-
genas y patológicas que llevan a situaciones traumáticas dolorosas se 
tendrán que ir desgastando y transformando en interdependencias 
normogénicas vivenciales vitales, que conducen a la salud mental. 
Para lograr esto, es necesario que uno o varios en el grupo se incluyan 
como terceros en esa trama enfermante.

En este libro, la autora materializa aportes sumamente valiosos y 
originales a temas tan complejos como la prevención de patologías 
mentales severas en la infancia y en la adolescencia y muestra una 
manera de acompañar a los padres en la crianza de los hijos. 

Familia y Escuela: límites, borde y desbordes, abarca una multipli-
cidad de temas esenciales y valiosos. Por ejemplo, que la crianza debe 
tener un sentido, ya que la manera en que se ponen los límites, en 
lugar de educar, puede generar mucha violencia familiar. 

En relación con los límites, el enfoque de la autora apunta al 
aporte positivo, como algo nuevo que sirva tanto a los hijos como a 
toda la familia, sin caer en la trampa de ser excesivamente intrusivo. 
La palabra “respeto” es una constante a lo largo de estas páginas. Eva 
afirma que son necesarias pautas claras dadas con respeto, sin exigir 
una obediencia que someta. También nos habla de la importancia del 
clima emocional familiar para que emerja el sí-mismo real de cada 
uno de los miembros. Es ese clima emocional que se logra en los 
grupos de la Escuela para Padres y que permite que, quizá por primera 
vez, padres e hijos puedan expresarse desde lo más auténtico de su 
ser. De esta manera se desarrollan recursos yoicos en los padres facili-
tándose el proceso de acompañar a sus hijos a alcanzar una verdadera 
autonomía. 

Otros conceptos que se sostienen en el transcurso de este libro son 
la autenticidad, la espontaneidad, la importancia de sentirse vivo: 
“que no es lo mismo que estar vivo porque simplemente se respira”. 
De una manera amena y creativa, la autora nos muestra el camino 
para que el niño pueda llegar a ser él mismo.

Con un lenguaje sencillo, aunque de contenido complejo y 
profundo, nos va mostrando el camino que se debe seguir para reco-
nocer las negaciones y las distorsiones que se producen durante el 
crecimiento psicoemocional de todo ser humano. Eva no enseña qué 
se debe hacer, sino que nos hace vivir y sentir a partir de las vivencias 
que nos despierta la lectura de este libro, el modo natural para llegar 
a ser padres suficientemente buenos. De esta manera se constituye en 
un valioso aporte de recursos para la prevención de la enfermedad 
mental. 
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No me cabe duda que Familia y Escuela: límites, borde y desbordes, 
así como también su libro anterior Hijos difíciles, padres desorientados, 
padres difíciles hijos desorientados no deberían faltar en la biblioteca 
de todo padre, pues brindan respuestas y abarcan la gran mayoría 
de temas que nos preocupan en la difícil tarea de relacionarnos con 
nuestros hijos.

Palabras preliminares

Gracias a mi extensa experiencia y formación como psicoanalista 
de niños pequeños y adolescentes con diferentes problemáticas, me 
he involucrado en el tratamiento de numerosas familias. 

Esta tarea me llevó a darme cuenta de que los padres llevan a sus 
hijos a la consulta después de haber intentado, durante años, solu-
cionar por su cuenta los problemas y las dificultades de la familia.

He reconocido el sufrimiento de los padres por descubrir que 
“están siendo padres problemáticos”, al ver cómo sufren los hijos y 
ellos mismos como padres que aman a sus hijos, pero descubren que 
no son ni ellos ni sus hijos como se imaginaron que serían. 

Frecuentemente, la explicación de porqué un niño de dos años ya 
es agresivo y, por ejemplo, le quita los juguetes a otros niños de su edad 
con gestos de violencia que no son propios de un nene que puede ser 
tranquilizado sus padres, no es tan evidente para la familia. Cuando se 
escucha a estos padres, dicen “el otro nene empezó”, sin darse cuenta 
que lo importante es ayudarlo a sociabilizarse. Al conversar más 
profundamente, descubrimos que alguno de los dos o ambos padres 
tienen alguna historia infantil no elaborada y actúan como si ellos 
fueran los niñitos indefensos maltratados. Pero, ya desde temprano, 
los otros padres dejan de invitarlos para no terminar peleados por 
el hijo que le pega a los hijos de los otros. Y así “confirmarían” una 
fantasía persecutoria, que seguramente también está en la base de la 
violencia del hijo, por la cual “están en su contra”, sin darse cuenta que 
ellos mismos la están generando.

En ese sentido, generé un espacio de acompañamiento en la 
crianza al que también concurren los hijos, para ayudar en el intento 
de ser padres suficientemente buenos y para que puedan “escuchar a 
sus hijos”. 

Este espacio incluye la palabra y la mirada de otros. Estos otros 
aprenden a comunicarse de modo que pueden comprender las viven-
cias de una manera diferente de que la que ellos han interpretado 
durante toda la vida. 

La Escuela para Padres Multifamiliar es un espacio terapéutico 
confiable y, al mismo tiempo, es una red social en la que se puede 
desplegar una nueva manera de enfocar los conflictos de la familia y 
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los conflictos sociales. En este espacio se respeta la complejidad de 
lo real para hacer cambios verdaderos, aprovechando mejor tanto los 
recursos terapéuticos como los aportes de los asistentes, facilitando 
salir del solipsismo y establecer comunicaciones con sentido, por esto 
considero que es un modelo terapéutico para el siglo XXI.

La Escuela es un espacio de disponibilidad profesional para el 
acompañamiento de los padres en la crianza de sus hijos, y apoya a 
los hijos en cuanto a la posibilidad de comprensión y expresión de sus 
emociones, compartiéndolas con sus padres, para que ambos puedan 
entenderse. Ayuda a sostener una crianza que permita un futuro de 
realización personal y familiar.

La idea es poder incluir una mirada positiva sobre el encuentro 
entre padres e hijos, que quizás les resulte novedosa. Tal vez, esta sea 
la primera mirada positiva que reciben en su vida. El término “posi-
tivo” se refiere a que puedan descubrir sus posibilidades en lugar de 
ver siempre lo que, para ellos, está mal.

Es una mirada que devuelve una imagen diferente, novedosa, 
algunas veces de confianza en ellos, en sus hijos y en sus posibilidades 
internas: una mirada reflexiva.

Muchas familias, acostumbradas a climas patógenos, no se 
imaginan la posibilidad de vivir de otra manera.

Es a través de una mirada diferente que los padres pueden 
comprobar que no se trata de ser juzgados. A su vez, los hijos ponen 
a prueba tanto a sus padres como al analista para poder darse cuenta 
si el profesional confía o no en ellos y en su virtualidad sana, desde 
la cual podrán crecer o curarse. Ya no son vistos como “enfermos” 
o “desobedientes”, adjetivos con los que han sido rotulados en sus 
familias.

La experiencia con los grupos multifamiliares que compartí en mi 
formación con el profesor Jorge García Badaracco y mi propia trayec-
toria de vida y profesional, me condujeron a crear la Escuela para 
Padres Multifamiliar en el año 2000, dedicada al “acompañamiento 
en la crianza y educación”. Esto lo realicé luego de años de atender 
familias, niños pequeños, adolescentes, pacientitos con patologías 
orgánicas que sanaban cuando cambiaba el clima familiar y se podía 
hablar del malestar. En la Escuela se genera un contexto de seguridad 
apropiado y necesario para hacer posible el proceso de acompaña-
miento en la crianza, y ayuda en aquellos casos en que ya se hubieran 
generado síntomas.

He recibido familias que se han dedicado con mucho amor a 
sus hijos pero sin darse cuenta de que el hijo se sentía incompren-
dido. Estos padres no pudieron conectarse del modo en que ese hijo 

singular hubiera necesitado y en la adolescencia emergieron aspectos 
impensados del hijo. Lo interesante es que al emerger estos aspectos 
impensados de los hijos comienzan a salir a la luz aspectos no cono-
cidos de los mismos padres y de la familia en general.

Como dice la licenciada María Elisa Mitre, no debemos asustarnos 
porque los síntomas son los últimos en desaparecer y esto sucede 
cuando el Yo está más estructurado como para sostener y resolver los 
diversos conflictos que pueden presentarse en su vida. 

Por eso mismo, cuando los padres traen al niño hiperactivo o al 
joven adicto, podemos comprender el sufrimiento de los padres, pero 
hasta que no puedan realmente descubrir al hijo que existe detrás de 
los síntomas, será más difícil el cambio verdadero. 

Otro motivo de consulta frecuente es la falta de límites o las conse-
cuencias de límites puestos compulsivamente. También he recibido 
quejas, y cuando el hijo problema era traído, descubríamos que él era 
quien cargaba con toda o con la mayor parte del conflicto familiar, 
muchas veces por ser el más sensible. En todo caso, el paciente asig-
nado encubre y porta ciertos aspectos de conflictos no resueltos de los 
padres, hermanos o de los abuelos, no porque sean malos los adultos, 
sino porque no han podido descubrir que ese modo de vínculo es el que 
ha generado la patología.

No fue suficiente la especialización en niños, en adolescentes, 
familia y pareja para abordar la complejidad de la mente humana. 
También me formé en patología orgánica y, finalmente, desde el año 
1994, pasé a formar parte del equipo del profesor doctor Jorge García 
Badaracco en la atención de la patología mental severa. Esta última 
formación me permitió integrar y comprender de otro modo todos 
mis conocimientos previos y la experiencia clínica.

Autores como Merleau-Ponty, Nietszche, Hegel con la filosofía del 
ser, Sartre desde el existencialismo, Freud y otros más recientes, han 
hechos aportes fundamentales para pensar el vínculo intersubjetivo y 
cómo este influye en la constitución del armado psíquico e incluso en 
la percepción. La percepción que tenemos de la vida y de los otros se 
constituye a partir del vínculo.

En nuestro país, Pichón Rivière, Bety Garma, Eva Giberti, entre 
otros, han dedicado años, con mucho interés, al estudio del vínculo 
y de sus efectos. También el doctor Arnaldo Rascovsky ha sido un 
pionero en el desarrollo del psiquismo fetal.

A pesar de tantos autores que me precedieron y que mostraron lo 
relevante de dar crédito a la función del vínculo entre humanos, aún 
faltaba un espacio de acompañamiento en la crianza, para ayudar a las 
familias en el desempeño de la parentalidad, en un espacio compar-
tido, junto a sus hijos. 
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Se trata de un espacio de disponibilidad donde las familias pueden 
venir, también los profesionales, docentes y todo aquel que esté 
involucrado en la crianza, para desarrollar sus propias herramientas 
internas. 

La idea es que cuenten con un espacio y con la presencia de espe-
cialistas, donde puedan concurrir para compartir con otros las dudas 
en la crianza, sin esperar a que los conflictos ya estén instalados. Las 
visiones de otros siempre agregan matices enriquecedores que alejan 
del binomio “bueno o malo”.

Así como se consulta al pediatra cuando se quiere controlar 
el crecimiento sano del hijo, es necesario contar con un 
espacio de acompañamiento en la crianza y en la educa-
ción, para que el niño crezca sano, feliz, con la capacidad de 
aprovechar toda su potencialidad, favoreciendo la posibi-
lidad del surgimiento del sujeto, de sentirse verdadero y que 
el crecimiento emocional sea acorde a la edad cronológica.

El pediatra tiene muy poca formación en síntomas que son de orden 
emocional, como por ejemplo trastornos en el sueño, problemas de 
dispersión, de conducta o falta de desarrollo de la palabra. Él posee 
ciertos conocimientos, pero carece de una amplia formación ante 
situaciones de orden emocional que producen efectos complejos de 
diferente cualidad. 

La riqueza o la importancia del trabajo con el doctor García Bada-
racco, justamente, es que él fue descubriendo que la posibilidad de 
ayudar a los pacientes requería una revisión de ciertos conceptos 
teóricos y era diferente de cómo se venía estudiando. Entonces, me 
pregunté: “¿qué pasa?, ¿cómo puede ser que estos padres lleguen a 
enfermar tanto a sus hijos?”

La manera de vincularse de estas personas encantadoras con 
sus hijos podía llegar a ser muy enfermante, porque con los hijos se 
juegan aspectos personales muy profundos que, probablemente, no 
se expresen en otras relaciones. 

El hijo nace en estado de desamparo biológico y emocional, por lo 
que depende absolutamente de los padres para su subsistencia. Por 
este motivo el nacimiento de un hijo dispara en los padres las viven-
cias de desamparo producidas en la infancia o en otros momentos 
vitales, hecho que generalmente no sucede en otros vínculos. 

Hay padres que dicen: “pero desde recién nacido ya era un bebé 
inquieto”, sin darse cuenta de que el vínculo madre-padre-bebé, 
puede ser generador de inquietud o de seguridad, desde el comienzo 
mismo de la vida.

Nos preguntamos entonces: ¿cómo pensar los problemas emocio-
nales? Y si hablamos de límites: ¿por qué podemos adentrarnos en 
el borde de lo que se denomina la “patología mental” y patologías 
lindantes como el ADD? 

Hay una serie de teorías acerca de cómo se genera y si se cura, o 
no, la llamada enfermedad mental. Por ejemplo, algunos terapeutas 
hablan de estructura, mientras que otros se refieren a historia evolu-
tiva y otros a estados de la mente. Entonces, se vuelve importante decir 
con palabras sencillas, pero profundas, que la enfermedad mental se 
produce cuando, ante circunstancias normales de la vida, los padres 
y/o el entorno responden de modo enfermante. O sea, se relacionan 
en una frecuencia diferente a lo que necesita ese hijo singular, o en esa 
etapa de vida particular. 

La mente se constituye en interdependencias con los otros signi-
ficativos y el medio social. Los otros en nosotros son nuestras fuentes 
identificatorias y afectivas.

El medio familiar se transforma en patógeno cuando los adultos no 
desarrollan sus funciones parentales adecuadamente; por ejemplo, 
cuando no saben cómo estimular un desarrollo favorable, cuando 
son demasiado intrusivos e interfieren en la posibilidad del niño en 
desarrollo de aprender de la experiencia, cuando no se convierten en 
adultos confiables para sus hijos. 

He descubierto que los padres se convierten en personas 
no confiables para su hijo, cuando no lo comprenden, no 
sienten empatía y le exigen en lugar de contenerlo.

O cuando en nombre de la educación, el castigo no guarda 
relación con el hecho ni con la vulnerabilidad del hijo, 
produciendo más enfermedad que educación.

La relación padres e hijos en la infancia tiene características de 
dilema y de paradoja, es decir, que los hijos precisan de sus padres 
para sobrevivir, aun en los casos en que los padres estén siendo 
enfermantes.
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Por todo ello decimos que: “¡hay padres que pueden estar ejer-
ciendo violencia sobre sus hijos en la vida cotidiana, incluso sin 
percatarse de ello!” 

El objetivo de este libro es despertar la posibilidad de una nueva 
mirada para enfocar una crianza generadora de creatividad.

Las historias que se relatan para ejemplificar los conceptos son 
ficcionales. 

I 

¡Qué difícil me resulta relacionarme con mis hijos!

Una mujer lloraba porque siempre había pensado que sería una 
excelente madre. Ella no dejaría que sus hijos crecieran con tanta 
inseguridad en sí mismos como le había sucedido a ella misma, 
siendo una niña. Lloraba con frecuencia porque se daba cuenta de 
que le costaba mucho levantar a los niños por la mañana; les gritaba 
todos los días y ella no quería convertirse en una mamá bruja. Ya 
no quería levantar más la voz. Pero ¿qué hacer? Su marido estaba 
apurado para llegar al trabajo y en el reparto de tareas que se había 
establecido implícitamente entre ellos, a ella le tocaba encargarse de 
los chicos. El marido creía que estar en casa con los niños era muy 
fácil. 

Los niños desde que se levantaban, no hacían caso en nada. En 
ese momento comenzaban los gritos de la mañana. Cuando, ella 
lograba terminar de vestirlos, servirles el desayuno y acompañarlos a 
la escuela, en lugar de relajarse, comenzaba a sentir culpa. 

¡Estaba siendo madre de una manera odiosa para ella misma! 
¿Cómo se puede amar tanto a los hijos y hacerles tanto daño?

También se hacía daño a sí misma; antes de la maternidad había 
trabajado en finanzas ¡y sentía que resolvía mejor los temas de la 
multinacional, que los domésticos! No contaba con su ingreso anterior, 
estaba de mal humor, enojada con su marido, quien sí podía continuar 
con su ritmo laboral.

Esta tensa rutina de las mañanas duró un tiempo. Ella estaba tan 
afectada que hasta pensó en que quería escapar de la familia que había 
construido porque se veía a sí misma como una extraña. Por un lado, 
vivía para su familia; por el otro, se sentía atrapada sin saber cómo 
modificar la manera de relacionarse con los que más amaba. Bajo estas 
condiciones vino a consultarme. 

Los hijos de esta familia se sentían muy desvalorizados. Ellos no 
tenían conciencia de que sus padres no sabían cómo levantarlos bien 
por las mañanas, ni de que no habían encontrado cómo estimularles 
el interés por el aprendizaje, ni de que, además, desconocían la manera 
de ayudarlos con sus amiguitos. ¡Los niños se creían tontos! Y esto reper-
cutía en todos los ámbitos. Por ejemplo, jugaban mal al fútbol porque 
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no se animaban a expresarse ya que habían perdido la confianza en sí 
mismos. 

La mamá es muy buena persona, pero estaba agobiada. El padre les 
exigía porque creía que así los educaría mejor ¡y que esa era su función 
paterna! Los niños, lejos de mejorar, se sentían cada vez más dismi-
nuidos.

Evidentemente, la mamá necesita contar con el marido de otra 
manera, y ambos deben ser ayudados para descubrir otra modalidad 
de relación.

Este relato, multiplicado por muchísimas familias, lo he escuchado 
innumerables veces, tanto en el consultorio como en la vida.

Las personas que tienen modelos internos positivos son capaces 
de poner límites sin ninguna dificultad. En cambio, las personas que 
desean ser buenos padres pero que no saben cómo lograrlo experi-
mentan un gran sufrimiento. Se esfuerzan en generar relaciones favo-
rables para el desarrollo de sus hijos, pero si ellos mismos no están en 
paz, es difícil que lo logren.

El mayor deseo de los padres es que sus hijos sean felices, tengan 
enormes ganas de vivir y ¡confíen en sí mismos! Pero esa alegría se 
genera en la familia, no por comprar objetos materiales, sino por 
permitir espacio para manifestar el sí mismo, el crecimiento del ser, 
de la personalidad. No deben confundir los objetivos educativos con 
su deseo de lograr que los hijos sean felices, que no les falte nada y 
evitar conflictos. Por ahí irían las claves.

Nunca debemos dejar de lado el contexto histórico y sociocultural 
en el que se desenvuelve la familia, no todo depende de los padres.

Quiero destacar que los niños tienen una incapacidad para reco-
nocer la realidad tal como es para los adultos, debido a que aún no 
han desarrollado su mente para captar la temporalidad ni las proble-
máticas adultas. Pero sí pueden captar la ansiedad de los adultos, los 
estados de enojo, la conexión o desconexión de los padres, y sentirán 
que todo lo que les sucede a sus padres es con ellos. Aunque no lo sea, 
no obstante, los efectos sí van a recaer sobre los hijos.

Las elaboraciones internas que los niños hagan de estas experien-
cias y los fantasmas que pueblen su mundo de fantasía, serán tradu-
cidos en múltiples problemas internos que deberán afrontar estos 
niños en su desarrollo.

Es decir, por un lado está el mundo adulto con sus vínculos hacia 
el afuera y en su familia; y por el otro lado el niño descifrando lo que 
le llega y comprende de su entorno, construyendo un modo de “ver y 

verse a sí mismo”. Entre ambos, padres e hijos, establecen interdepen-
dencias que pasarán a ser moldes de relación que los incluyen a ambos 
y que cuando son patógenas, debemos intervenir para modificarlo. 
No hay que olvidar que hay una diferencia generacional importante, 
por lo tanto, es necesario que los padres puedan tener en cuenta que 
el pequeño puede interpretar ciertos tonos de voz o comportamientos 
como algo que lo humilla o en forma de reto, cuando no es la inten-
ción adulta. 

Un papá ponía límites excesivos a su hijo de tres años; le exigía 
que se quedara quieto mientras él y su mujer hablaban durante largo 
tiempo. El nene no podía cumplirlo. Si el niño se lastimaba, el papá lo 
castigaba porque no había obedecido. En realidad, el hombre se sentía 
desautorizado por el pequeño y, más profundamente, por su esposa, 
quien desaprobaba esa manera de poner límites; aunque, a decir 
verdad, lo que se escondía era un profundo sentimiento de inferio-
ridad. El desacuerdo entre ellos favorecía la desobediencia de los hijos 
y estas continuas discusiones impedían el desarrollo sano, porque el 
niño estaba atrapado en una problemática que no era suya y sin poder 
pensarla y entenderla. Desde esa confusión interna, el niño provocaba 
penitencias de los padres hacia él, como si no le importaran. Segura-
mente, podríamos seguir buceando en su interior y concluiríamos que 
la fuente de la desvalorización del hombre venía de antes, no lo sé aún; 
pero lo que sí sé es que su hijo de tres años no lo desvalorizaba. Pero 
estaba siendo afectado en su interioridad.

Se puede generar cierto modo de violencia familiar, sin ser 
violentos. Por ejemplo, cuando los adultos no encuentran modos 
de relación que los dejen tranquilos a ellos y que también, al mismo 
tiempo, puedan respetar el ritmo del hijo. Cuando esto no ocurre, 
observamos que los padres no logran escuchar lo que el niño dice e 
intentan cambiarlo de acuerdo al modelo prefijado imaginariamente 
de lo que se espera socialmente. O como les hubiera gustado ser a 
ellos, o como el vecino… Cuando no se respeta la sorpresa de la emer-
gencia del ser de los hijos, siempre se están comparando con un ideal. 
La fantasía es traicionera, en la fantasía todo puede ser perfecto. En 
la realidad debemos enfrentarnos a las trabas que se nos presentan, 
pero las peores son las que nos ponemos a nosotros mismos y general-
mente son dificultades imaginarias.
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Uno de los modos de violencia es no poder respetar que el ritmo 
de los niños es diferente al de los adultos. Apurarlos es transmitirles 
ansiedad y una sensación de que “son lentos”, que puede producirles 
la sensación de que son “personas lentas”, es decir “tontos”.

Cuando la crianza saca lo peor de cada uno, los vínculos funcionan 
como interdependencias patógenas y lo que hacen es enfermar, porque 
confunden, y también porque no permiten el fluir del desarrollo 
emocional, de la psicosexualidad, y se genera una traba en algún 
miembro de la familia o de la familia en general. 

La psicosexualidad es la energía interior que, cuando todo va bien, 
permite que el niño sienta deseo y curiosidad por estudiar, jugar, 
competir, pero si hay conflictos, esta se estanca y se produce la famosa 
inmadurez emocional.

Son vínculos que marcan, casi siempre, lo que el hijo hace mal, y 
esto se hace pensando que esa es la educación adecuada, porque lo 
que hace bien, es lo normal. ¿Qué aspecto de estos padres se expresa 
como enfermedad en los hijos?

La demanda rígida y estricta de los padres sobre un ideal de perfec-
ción, llega a los hijos como exigencias y sensaciones de hacer todo 
mal, no poder satisfacer a los padres.

En la la próxima historieta mostramos vínculos muy exigentes 
que terminan siendo enfermantes ya que generan violencia en la 
cotidianeidad.

El niño internaliza cómo es tratado en su casa y lo repite en otros 
vínculos. O en la adolescencia se volverá tirano con su propia familia 
porque ya tiene dificultades para ser aceptado y quizás es un poco 
inadaptado.

Los padres y madres deben educar para que sus hijos e hijas vayan 
consiguiendo autocontrol y autonomía, desarrollando la seguridad de 
afecto, la de sentirse útiles. Así encontrarán sentido a lo que hacen 
y de acuerdo a esto, verán cómo podrán encarar su vida, ya que el 
sentido propio irá siendo la brújula interna. A muchos niños les 
quitan la posibilidad de “escuchar� sus sensaciones porque los padres 
las desmienten, quizás porque los hijos se dan cuenta de situaciones 
que ocurren en la familia y los padres las quieren ocultar.

Graciela se dio cuenta que el papá salía con otra señora, pero cada 
vez que quería denunciar esto, era tratada como la que �imagina�, es 
decir  ”la loca”.

Otro nene decía que la abuela le pegaba cuando no estaban sus 
padres, pero ellos no le creían. Después, cuando el nene comenzó a 
manifestar sintomatología muy seria, le creyeron.

 
Pudimos ver en este último caso que, si le hubieran creído, debe-

rían haber buscado una remplazante para cuidarlo, y ¡no tenían a 
nadie! Entonces preferían no enterarse.

Para que los hijos desarrollen sus recursos internos, que incluyen 
valorar sus sensaciones y percepciones, padres e hijos deben tener 
bien establecidos los valores. 

Los padres deben tener muy claro lo que han de considerar esen-
cial, importante y lo que puede ser relativo. Esto ayudará a decidir lo 
que es negociable y lo que no, el cuándo, el hasta dónde se puede nego-
ciar y dónde situar los límites. Por ejemplo, cursar estudios básicos es 
obligatorio por Ley, no se puede negociar, pero tampoco una persona 
estudia por imposición. Es necesario saber cómo estimular el interés 
por el conocimiento. 

Una de las condiciones que caracteriza al ser humano es su condi-
ción de incompletitud al nacer, la otra es la posibilidad y la necesidad 
de comunicación. La relación entre los seres humanos, y más especí-
ficamente en la familia, es lo que los une o también puede llegar a ser 
la causa de desunión, enfermedad y falta de desarrollo.

El modo en que se vinculan los padres con sus hijos marcará el 
modo de percibir la realidad y de auto percibirse, es decir, de la cons-
trucción de una autoestima positiva o desvalorizada. Esto es impor-
tante comprenderlo, porque al modificar el vínculo, se transforma la 
autopercepción y se puede construir un desarrollo interno más favo-
rable. La cualidad de la percepción conduce a aceptar o a proyectar 
sobre otros aspectos del mundo interno.

Un vínculo positivo, por ejemplo cuando la comunicación se desen-
vuelve sobre una base teñida por la simpatía, genera climas emocio-
nales que favorecen el desarrollo. En cambio, los gritos, la antipatía, 
generan sentimientos persecutorios y efectos negativos.

Siguiendo a Hesnard, comprendemos que las condiciones básicas 
del vínculo temprano padres-hijo son las que van a subyacer en la 
formación de las reacciones sentimentales del niño con su entorno.

La mente del niño es moldeada, no solo por lo que trae al nacer, sino 
también por el tinte afectivo de sus vínculos tempranos y la realidad 
contextual, marcándole en gran medida el modo en que reaccionará 
frente a los estímulos de los otros; estos otros que pueden convertirse 
en exigencias para el Yo. 
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Así se generan interdependencias vinculares entre padres e hijos, 
la reacción de unos promueve efectos en los otros.

Los padres se olvidan que para los hijos nada es normal, ¡todo es 
nuevo! Y deben enseñárselo, no gritar creyendo que se aprende natu-
ralmente. Cuando se actúa de ese modo, lo único que se consigue es 
que el hijo se sienta cada vez más desvalorizado y crea que es malo.

Los hijos necesitan de la mirada positiva y del afecto de sus padres; 
pero estos, como consecuencia de sus propias vivencias, podrían, aun 
sin proponérselo, responder generando patología. 

Los padres están exigidos en múltiples responsabilidades: traer el 
sustento, criar a los hijos, fijarse en las tareas, elegir bien un colegio 
y poder cuidar del vínculo de pareja que es el pilar de todo lo demás. 
Muchas veces, las obligaciones diarias contaminan la relación de 
pareja, que se vuelve rutinaria. Esto agrega un sentimiento de insatis-
facción que recae en la familia.

La transmisión es muda, las personas no se dan cuenta de que 
transmiten lo traumático porque esa es la condición de la transmi-
sión. No se registra qué se está transmitiendo. Por eso es importante 
compartir con otros el espacio de crianza, como sucedía en otros 
tiempos, cuando la familia ampliada colaboraba más.

En Psicoanálisis llamamos “muda” a las vivencias que no se han 
podido relatar o pensar, porque quizás fueron vividas en otra genera-
ción, pero los padres transmiten la tristeza o la angustia sin palabras, 
solo con sensaciones.

¡Es mucha responsabilidad para los padres la crianza de los hijos! 
Especialmente en el mundo actual.
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Para finalizar

Este libro se propone contribuir con una visión de las relaciones 
humanas dentro de la familia, la escuela y sociedad, que si bien se 
aleja de las normativas de poder y de dominación, sí indaga en los 
laberintos de la emocionalidad humana, envoltura fundante de la 
posibilidad de aprovechamiento de la existencia, desde una posición 
de desarrollo de la subjetividad.

No se trata, diría Gilles Deleuze (2008), de pensar a la familia 
moderna “como el pasaje del gobierno de las familias al gobierno a 
través de la familia”. En ciertas culturas, inclusive hoy, los padres son 
quienes eligen a los futuros esposos, partiendo de una idea religiosa 
u otra ideología, por la que suponen que “van a ser capaces de optar 
por lo mejor para sus hijos”. Esto ya muestra cuál es la posición de la 
familia que sostiene ese grupo sociocultural, desde un lugar de auto-
ridad máxima, deciden y los hijos deben obedecer; más allá está la 
amenaza de expulsión de la familia. 

Por este motivo, saber “poner límites” sin ser autoritarios, es un verda-
dero arte, porque el ponerlos excesivamente favorece el sometimiento 
o la rebeldía extrema. Y no ponerlos deja sin referencias internas y, si la 
persona lo logra, quizás pueda identificarse con otros fuera de la familia.

La familia, en nuestros días, se ha transformado, distanciándose 
de lo que se consideraba “el prototipo”: una pareja heterosexual con 
el proyecto de tener hijos y compartir la economía, una célula econó-
mico-afectiva. Actualmente somos testigos, en occidente, de familias 
ensambladas, padres divorciados, familias monoparentales, padres 
del mismo sexo, madres travestis y, también, familias heterosexuales. 
La familia ha sufrido numerosas influencias ideológicas, sociales, 
científicas y políticas, que han influido en su transformación. 

La importancia de la familia, cualquiera sea su conformación, es 
básica en la posibilidad de acoger a los hijos y acompañarlos en el 
crecimiento emocional necesario para la especie humana. Este libro 
no intenta ser un tratado sociológico de la familia y de la escuela, 
pero sí rescata aspectos que sabemos necesarios para la constitución 
humana y el logro de una posición subjetiva, absolutamente necesa-
rios: el sostén emocional del ser, la transformación de las ansiedades, 
la construcción del sentimiento de solidaridad.

Esta historieta ilustra la ceguera de los padres y la des-
conexión entre sus actos y los efectos que se producen 
en sus hijos. Como hay un lapso temporal, los padres no 
registran los eslabones intermedios. Los padres tienden 
a ver los problemas de sus hijos muy disociados de la 
historia familiar y del modo de relacionarse en la familia 
durante los años de la infancia y adolescencia. También 
tienden a comparar a los hijos, sin registrar que nunca se 
es el mismo padre o la misma madre con todos los hijos; 
en principio porque el momento que atraviesa el matri-
monio es diferente con cada hijo, y por otro lado, cada 
hijo, por su lugar en cuanto al orden de nacimiento y el 
sexo, genera diferentes emociones en los padres.
En esta última historieta se ve a los padres descalifi-
cando; creyendo que educan, generan mal clima, pero no 
conectan su accionar que desestabiliza al hijo emocional-
mente, con la imposibilidad años más tarde, en la adoles-
cencia, de relacionarse con amigos y de hacer frente a 
las exigencias de esa etapa.
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La familia y la escuela han sido objetos de manipulación por el poder 
político y religioso a lo largo de la historia de la humanidad, para impedir 
el cambio de las estructuras sociales y favorecer ciertas ideologías susten-
tadas por el poder político vigente, ya sea de derecha o izquierda.

Debemos tener en cuenta que no todos son sensibles al sufri-
miento humano, la posibilidad que tiene el hombre de desconexión 
afectiva y de deshumanizar al otro, convierte a la sociedad en lo que 
denomino “la selva de cemento”. 

Mi propósito es ayudar a la familia y a la escuela, dos institu-
ciones básicas, no para su utilización masificadora, sino justamente, 
para todo lo contrario, permitiendo el desarrollo de las posibilidades 
personales y sociales.

Somos testigos de que el egoísmo y el resentimiento solo traen 
aparejado odio y criminalidad que recae sobre todos. No hay muros 
que protejan contra la violencia, solo la solidaridad es capaz de lograr 
el bienestar.

 Ayudar a la creatividad, al desarrollo del sí mismo verdadero, a la regu-
lación de las ansiedades intrínsecas del vivir, son caminos necesarios. 

La enfermedad social más seria es la corrupción ideológica que 
conduce a la objetalización de un grupo al que se lo excluye del sistema. 
Hay nuevas formas de esclavitud, debemos ser concientes de ello y bregar, 
cada uno desde sus posibilidades, para no ser cómplices pasivos.

Desde la confirmación en la atención de los pacientes, sabemos 
que es posible desarrollar la virtualidad sana, inclusive en aquellas 
personas que han sido rotuladas como “enfermas”. La “enfermedad 
mental” consistiría justamente en la imposibilidad personal de 
sentirse con derechos de asumir la propia vida.

Este libro apunta a la educación desde el descubrimiento de la 
singularidad de cada alumno, no a la bajada de línea desde el autori-
tarismo y el aprovechamiento del semejante para cosificarlo. Apunta 
a la transformación de las angustias profundas desde la compren-
sión, no desde la medicalización como solución verdadera. Sí estoy 
de acuerdo con la medicación como base, cuando se hace necesario, 
para poder “escuchar”, pero no a la medicalización de la infancia, 
desde la rotulación desubjetivante.

Por último, considero que este libro aporta una mirada diferente 
acerca de la salud mental, de cómo considerar a la llamada “patología 
mental severa”, como también a los modos de educación escolar e 
intenta ayudar a pensar las problemáticas de aprendizaje.
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