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Historia

Un cronopio pequenito buscaba la llave de la puerta de la calle en la
mesa de luz, la mesa de luz en el dormitorio, el dormitorio en la casa,
la casa en la calle. Aqui se detenia el cronopio, pues para salir a la calle
precisaba la llave de la puerta.

Julio Cortazar,Historia de cronopios y de famas



Prélogo

Acerca de los clasicos y malditos

Paula Labeur

Como todos los dias desde que empezé este cuatrimestre, E sale
corriendo del trabajo para llegar més o menos a tiempo a las clases
tedricas de las materias que cursa. No siempre lo logra, pero las més
de las veces se cuela en el aula un minuto antes de que los profesores
comiencen con el tema de ese dia. Ese martes no fue la excepcién y
mientras empujaba la puerta y se descolgaba la mochila, F. alcanzé a
escuchar que la profesora de Didactica Especial de Letras decia:

“A ver, un poco de silencio...Ya vamos estando todos, ;no? ;Espera-
mos otro ratito?

Buen...vamos empezando. Buenas tardes a todos. Bienvenidos. Sin
mayores predmbulos vamos a empezar contdndoles una historia. La
historia se titula ‘El enigma del cuartito de la basura’ y ocurrié hace
pocos dias en un edificio del conurbano bonaerense.”

F. pens6 que habia terminado de acomodarse en el banco. Lo que
no sabia era que durante el relato se reacomodaria una y otra vez in-
tentando conjurar una sensacion de extrafeza.

En la divisién de las tareas cotidianas, al marido de mi amiga le toca
sacar la basura, comenzaba a contar la profesora.

Se dirige al cuartito donde depositan sus residuos todos los vecinos
del décimo piso, deja la bolsa y vuelve diciendo que alli hay unas
cuantas cajas con libros. “Deben ser montones de nimeros viejos de
Selecciones™ -dice mi amiga- que no da mayor trascendencia al asunto
mientras sigue lavando los platos.

1. Enformato de bolsillo e ilustrada, la revista Selecciones publica articulos originales,
articulos resumidos o reimpresos de otras revistas, resimenes de libros, coleccio-
nes de chistes, anécdotas, citas y otros escritos breves y consejos para vivir mejor. El
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Su marido -otra de cuyas tareas cotidianas es llevarle la contra a mi
amiga- vuelve al cuartito a ver si mi amiga tiene razén o se equivoca.
Y resulta que se equivoca porque cuando el marido vuelve con la pri-
mera caja prolijamente ordenada salen de ella La dama boba de Lope
de Vega, el Amadis de Gaula, el Libro del Conde Lucanor con un prélo-
go de German Orduna muy subrayado, Diez siglos de poesia castellana
editado por Alianza, la edicién de Eudeba de Las novelas ejemplares de
Cervantes junto a la primera parte del Quijote, el Lazarillo de Tormes 'y
El barbero de Sevilla. Pero no son estos todos los cldsicos espaiioles que
guarda la caja. También se encuentran Peribariez y el comendador de
Ocaria, una seleccién de Romances viejos de Esparia y América, de edi-
torial Kapelusz, El libro de la Diana, de Montemayor y La vida es suerio.

Lo tengo, lo tengo, lo tengo...-va diciendo mi amiga-. Cuando son tan-
tos los “lo tengo” piensa que esa caja reproduce su cursada de literatura
espaiiola...hace tiempo.

El marido -que ya sonrie socarronamente- va por una segunda caja.
En ediciones caras, salen El camino de Swan, Rojo y negro, novelas'y
cuentos de Voltaire, El avaroy Don Juan de Moliere, El extranjero, una
antologia poética de Brassens, Eugenia Grandet, varias tragedias de
Racine, La taberna y Nana de Zola, El cuento del Grial de Chrétien de
Troyes, Todo Ubt, dos libros de Antonin Artaud, tres novelas de Mar-
guerite Yourcenar, Opio'y El libro blanco de Jean Cocteau, La inmacu-
lada concepcion de Paul Eluard y André Breton, Un corazon simple de
Flaubert, El hombre que rie y Nuestra sefiora de Paris de Victor Hugo
y Los monederos falsos de André Gide. También se hallan El mirdén de
Alain Robbe Grillet, La princesa de Cleves de Madame de la Fayette,
Las sirvientas de Genet, Los himnos a la noche de Novalis y La ilusion
comica de Corneille.

original norteamericano, Reader’s Digest , es de 1922. En 1940 apareci6 la primera
edicién de Selecciones editada en La Habana y distribuida en Latinoamérica. Su pre-
cio original era de un cuarto de délar estadounidense o su equivalente en la moneda
nacional. En 1950 surgi6 otra edicién publicada en Buenos Aires que vendia Suda-
mérica, mientras que la versién cubana se distribufa en las Antillas, Centroamérica,
Espaiia (hasta 1952 cuando surge una version local) y México. Tras la revolucién cu-
bana las oficinas se trasladaron a Buenos Aires hasta inicios de 1960, cuando Selec-
ciones paso a tener cuatro ediciones: la mexicana, la andina (editada en Santiago de
Chile), la centroamericana (editada en Costa Rica) y la version rioplatense (editada
en Argentina). Todas las ediciones mantenian la visién conservadora y optimista del
original.

Mi amiga categoriza este hallazgo como una cursada de literatura
francesa ya que ella tiene todos esos volimenes en las mismas u otras
ediciones que recuerda haber comprado cuando estudiaba Letras en
la década del 80.

Algo de la literatura escrita originalmente en lengua inglesa y traducida
al espaiiol se aloja en la tercera caja: Ivanhoe deWalter Scott, La caza
del snark de Lewis Carroll, El retrato de Dorian Gray, Huckleberry Finn,
Un mundo feliz, Las aventuras de Oliver Twist, Tom Jones, Orgullo y pre-
Jjuicio, Cumbres borrascosas, El gran Gatsby, A sangre fria, Tropico de
Cdncer, dos novelas de Henry James, Tiempos dificiles, los Cuentos de
Canterbury, En el camino, El paraiso perdido, Pamela de Richardson y
Shamela de Fielding. La caja guarda también una novela de Theodore
Dreiser en inglés y una La montania mdgica en la misma edicién cara
que las Obras completas de Poe. El Werther de Goethe, Los Budden-
brook de Thomas Mann y El tambor de hojalata de Giinter Grass estdn
también en esta caja.

Hay que decir a esta altura que los libros estan prolija 0o amorosamente
acomodados: el volumen de cada uno se va adaptando al volumen de
los otros en las cajas. El espacio esta muy bien aprovechado y cada libro
parece no sufrir ninguna violencia.

Mi amiga ya va pensando que podria donar todos estos libros que du-
plican su biblioteca a una biblioteca popular, a una escuela, cuando su
marido aparece con la cuarta caja que resulta més ecléctica y menos
panordmica que las anteriores. La cuarta caja guarda Conciencia y es-
tructura de Masotta, El Edipo africano, una seleccidn de articulos de
psicoandlisis, el diccionario Vox de latin con su suplemento de grama-
tica en una edicion del afio 1972, otra gramadtica latina editada en el ano
70, la Filosofia de Marcuse, la Apologia de Socrates de Eudeba, Fonética
de Bertil Malmberg, Teorias contempordneas del aprendizaje de Winfred
Hill, Teoria del conocimiento de J. Hessen, tres guiones del cineasta
Antonioni, Los ultimos dias de Pompeya , Los avispones de Peter Handke,
las Memorias de Casanova y la parte final de un libro de morfosintaxis,
que tiene el capitulo de las proposiciones incluidas subrayado.

Como se ve, mi amiga ya no mira solamente tapas y lomos. Ya ha empe-
zado a hacer correr las hojas de los libros que van saliendo de las cajas.
Muchos de los prélogos estan subrayados. También hay marcas en los
textos, menos que en los prélogos, pero hay. ; Quién los ha marcado?
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Mi amiga recorre las portadas. En ninguna de ellas hay un nombre. Nin-
gun libro tiene ex libris, ningtin libro tienen ninguna otra marca de perte-
nencia que los subrayados. No hay tampoco nada dentro, ni una foto, ni
un billete, ni una entrada de cine, ni un boleto, ni un papel de chocolate.
Como perdido en una de las cajas un pequeio album de fotos tamano
13 x 8 con paisajes, solo paisajes, ninguna persona en ninguna fotografia,
ningun escrito en la parte de atras que recuerde el lugar y la fecha.

En la quinta caja aparecen veinte libros de la coleccién Capitulo, del
Centro Editor de América Latina. Mi amiga recuerda cuando cruzaba
desde la facultad de Filosofia y Letras en la calle Marcelo T. de Alvear?
al local del Centro Editor cuando salia de cursar para aprovechar las
ofertas de saldos y se alegra de poder completar esa raleada coleccién
que tiene. En la quinta caja se encuentran ademads revistas Capitulo
sobre teatro argentino y literatura gauchesca, dos Onetti: Los adioses
y Tiempo de abrazar; siete Arlt: Los lanzallamas, El jorobadito y una
seleccidn de las Aguafuertes porterias y El juguete rabioso en dos edi-
ciones y dos selecciones de sus obras de teatro, tres revistas Hyspamérica
de literatura, Los desterrados, los Cuentos porterios de Bernardo Kordon
y Ceremonia secreta de Marco Denevi. Se encuentran también varios
nuimeros de libros de tapa dura del club Bruguera y la Poesia gauchesca
argentina de Augusto Cortazar y la Poesia popular y poesia gauchesca
de Félix Weinberg.

Mi amiga ya no piensa en donar todo. Van sumando bastante los libros
que no tiene y hay algunas ediciones muy buenas. Las colecciones le
ayudardn a completar las suyas, incompletas.

De pronto, otra sorpresa. En la sexta caja estdn los nueve tomos de la
Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas. El marido de mi
amiga consulta en Mercado libre a cudnto se vende esta obra completa
y con los resultados a la vista mira con mucho entusiasmo a la caja, mas
que a su contenido que lo tiene sin mayores preocupaciones. Mi amiga
avizora una charla por lo menos apasionada respecto del destino del
contenido de la sexta caja.

La séptima caja contiene la coleccion casi completa de la Historia de la
literatura, de Capitulo y la octava un ano completo, 1982, de la revista

En la década del 80, la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires se encontraba en el edificio de la calle Marcelo T. de Alvear (y Uriburu) en el
que hoy funciona parte de la Facultad de Ciencias Sociales. Cruzando Marcelo T.
de Alvear se encontraba el Centro Editor de América Latina que ofrecia todas sus

colecciones a precios muy accesibles.
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Humor mas un revista Gente en la que aparece la produccion fotografica
del Oscar a la mejor pelicula extranjera, La historia oficial, del afio 1985.
Poemas de Pessoa, Poesia precolombina con seleccidn y notas de Mi-
guel Angel Asturias y una antologia surrealista completan la octava caja.
Con las ocho cajas abiertas, mi amiga hace cuentas. Las ediciones mas
viejas son de la década del 70 y las mas nuevas, de los primeros afos
de la década del 80 junto con la coleccién de Humor de 1982y la tinica
revista Gente de 1985.

:Qué no hay? -se pregunta mi amiga con los brazos en jarra-. No hay
nada de Cortazar, Borges, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuen-
tes, Juan Rulfo. Algo raro teniendo en cuenta los afios de edicién de
los libros descubiertos. Y se formula otras preguntas: ;De quién es esta
biblioteca o esta parte de biblioteca? ; Por qué abarca este lapso tem-
poral? Son libros de ediciones de la década del 70 hasta el 82 mas una
Unica revista del afio 85. ;Quién ordenaria los libros y las revistas asi?
:Las cajas responderian a estantes de una biblioteca? ;Cémo aparecie-
ron las revistas alli? ;Por qué ahora alguien (;su duefio?) deja esta bi-
blioteca (o esta parte) en el cuartito de la basura? ;Quién acomodd tan
amorosamente estos libros para dejarlos en un cuartito de la basura?

En este punto la profesora se detiene; no asi el lector de este prélo-
go: ;Y si antes de dar vuelta la hoja corre a buscar una birome y escribe
un texto narrativo con el formato que prefiera, que de alguna manera
mds o menos explicita o mds o menos eliptica responda a esas preguntas
tal como hizo E aquel martes de esta historia?




16 PauLA LABEUR

El enigma que usted acaba de leer (y quizés resolver) es la primera
parte de una actividad que se les propuso a los alumnos de profeso-
rados en Letras® para revisar con ellos, que se estdn formando como
lectores especializados, la relacién que sostienen con la lectura como
préctica sociocultural. Acostumbrados a leer y analizar textos, estos
alumnos no piensan en general en la lectura como un objeto de re-
flexién. Al contrario, como una practica cotidiana, la lectura, la activi-
dad de leer, aparece para ellos totalmente naturalizada.

Obligados por la consigna (“Escriba un texto narrativo con el for-
mato que prefiera, que de alguna manera més o menos explicita o més
o menos eliptica responda a esas preguntas”) los alumnos en cuestién
eligieron escribir cartas y noticias periodisticas. Mds all4 del formato
elegido, todos coincidieron en suponer que el duefio/a de (parte de)
la biblioteca era un estudiante de Letras. Como los que escribieron los
textos. Quizas como usted, que esta leyendo este prélogo (;y escribié
un texto para resolver el enigma?).

Con los textos producidos durante la clase se devela entonces, no el
enigma del cuartito de la basura, sino el objetivo de la actividad: em-
pezar a pensar en las representaciones de lectura que sostienen estos
alumnos, lectores especializados.

Tanto los textos producidos como el debate posterior alrededor de su
lectura permiten empezar a pensar en aquello que pensamos sin darnos
cuenta de que lo pensamos. Dicho de otro modo, escribir y analizar los
textos producidos nos permite evidenciar las representaciones sobre la
lectura que estos alumnos tienen y cémo se piensan como lectores.

Quizds es una experiencia que usted también puede hacer, confron-
tando el texto que escribid (o pensd) con lo que sigue.

« Todos los textos y las participaciones en la discusiéon posterior
suponen que la biblioteca pertenece a un alumno de Letras,
alguien que es definido como aquel que tiene una relacién pa-
sional con los libros. En esta representacion, estudiar Letras y la
pasion por los libros aparecen como conceptos indistintos que
parecen dejar fuera de esa relacion pasional a todos aquellos -los

3. Laactividad fue llevada a cabo en el marco de la Didactica especial y practicas de la
ensefianza en Letras (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires) y
la Didactica de lalengua y la literatura (IES N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo, CABA)
durante el ciclo lectivo 2011.
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lectores en general- que no estudian Letras. Resulta dificil pen-
sar que por fuera de los estudios sistematicos la gente lee y lo
hace con pasion.

e Y resulta imposible pensar que alguien en sus cabales y en la
plena posesion de todos sus derechos tiraria a la basura una co-
leccién como la que se encuentra en el cuartito. Muerte, desapa-
ricién forzada, huida vertiginosa son los motivos que aparecen
en los textos para justificar que un estudiante de Letras se haya
separado de esos libros de los que se ha separado quien los dejé
en el cuartito®.

o La organizacion por cursadas, que es una organizacion por lite-
raturas nacionales en un orden mds o menos cronolégico, apa-
rece como un orden légico que se replica en cada cursada que
dialoga con las otras. Ordenar los libros por literatura argentina,
latinoamericana, francesa, inglesa, alemana resulta un orden
casi “natural” Se dificulta ver que por fuera de este orden hay
otros tan legitimos como ese: ordenar por autor, por tamario,
por colores, por momento de llegada a la biblioteca, por temas...

o Estas cursadas a las que responden las organizaciones de las ca-
jas, a la vez, se modifican solo muy levemente a lo largo de los
afos: quien tira los libros que compré en los 70/80 ha leido lo
mismo que la persona que los encontrd, que cursé en los 80 y lo
mismo que leen los alumnos que ahora escuchan el relato y que
estdn cursando en los ultimos afios de la primera década del
siglo xx1. Esta permanencia establece una especie de absoluto:
se constituye en lo que hay que leer, en lo que debe ser leido,
ya que es lo que leen, cursada tras cursada, quienes estudian
Letras. Esta construccién vuelve sobre si misma y reconfirma
entonces que quienes leen estos libros son los que, efectiva y
legitimamente, leen: los estudiantes de Letras.

o Los estudiantes de Letras leen, entonces, lo que hay que leer,
mientras los que no estudian Letras leen otras cosas, sean estas
aquellos libros que no entran en el absoluto de la carrera o los
que la academia legitima o revistas y otros textos de circulaciéon
general que un estudiante de Letras lee solamente porque se

4. En conversaciones informales, después de realizada esta actividad, muchos estu-
diantes o profesores en Letras se lamentan de no haber sido ellos los que encontra-
ran esas cajas. ;Usted también se lamenta?
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relaciona con alguna cuestiéon que estd en su campo de estu-
dio®. La especializacion en la lectura es, entonces, también un
recorte de aquello que debe ser leido.

« Ese absoluto que constituye lo que hay que leer lo aleja de su
valor monetario, un valor que tienen en cuenta los otros, los que
no estudian Letras. El valor “especifico” como obra de arte no
entra en discusidn con el valor de mercado®.

« El subrayado de los libros delata a un estudiante de Letras que
lee con un l4piz/birome en la mano: los lectores “comunes” no
subrayan. Si subrayar es “identificar lo importante” en un texto,
son entonces los estudiantes de Letras los que saben qué es lo
importante.

Organizar estas representaciones -que por supuesto se enuncian
aqui sin los matices que pudieran tener- nos sirve para sistematizar
y analizar un modo posible de lectura que se presenta en el ambito
académico de los estudios en Letras como el modo legitimo. Que
evidentemente lo es en el &mbito en el que se desarrolla, pero que
complica pensar en otros modos legitimos en otros dmbitos que no
se plantean la lectura de literatura u otros textos desde el lugar del es-
pecialista en Letras. Y esos otros ambitos son innumerables, extensi-
simos, muchisimo m4s extensos que el de la formacidn especifica en
Letras. La escuela secundaria es solo uno de esos otros dmbitos: una
institucién hoy obligatoria que tiene la responsabilidad de incluir, de
abrir las puertas del mundo de la cultura letrada a muchos, quizas
lectores que no serdn necesariamente especialistas en Letras. Jovenes
y adultos que pueden explorar usos desconocidos y ajenos, descubrir
pasiones, leer el mundo desde las herramientas que les dard leer li-
teratura y otros productos culturales con las miradas mads sutiles y las
herramientas apropiadas en su paso por la escuela.

Sistematizar y analizar este modo legitimo en el &mbito de la for-
macién especializada puede constituirse -apostamos- en un primer
paso para desnaturalizar este orden y verlo como una construccion
cultural que puede ser reformulada. Fuera del &mbito de la carrera,

5. Sihubieran sido ocho cajas llenas de revistas Selecciones ;quizds la amiga de la profe-
sora hubiera emprendido una investigacion que legitimara la lectura de ese material?

6. Cuentala profesora que su amiga sigue discutiendo con el marido si atesoran la His-
toria de la literatura argentina de Ricardo Rojas en los ya recargados anaqueles de la
biblioteca de su casa o la venden.
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cuando estos especialistas se transformen en profesores y se instalen
en aquellos lugares en los que deberdn ser los mediadores entre los
textos y otros lectores, habrd que poner en discusion esta legitimidad
del ambito con la que funciona en otros dmbitos para otros lectores
que no pretenden constituirse en especialistas, ni haran de las Letras
su objeto de estudio.

El espacio complejo de lo literario, atravesado porla idea de arte, de
patrimonio cultural, de produccién, de objeto sistematico de estudio,
de mercado, de herramienta para entender el mundo, de pertenencia
a una comunidad, de consumo de elite, de polémicas entre propios y
ajenos es lo que en definitiva se pone en escena cuando se trata de re-
solver el enigma que plantean las cajas abandonadas en el cuartito de
la basura. Poco importa si es 0 no es un estudiante en Letras el que los
amontond alli, sino que de lo que se trata es de empezar a entender los
modos en los que la formacién sistematica acomoda sus contenidos
en cajas para -en el pasaje de alumno a profesor- reclasificarlos. Man-
tener, desechar, reacomodar, poner en duda, volver a leer legitimando
otras miradas serdn las operaciones necesarias -decimos- para sacar
0 no a los libros del cuartito de la basura y ponerlos a disposicién de
nuevos lectores.

Pero el enigma del cuartito de la basura tiene una coda que no se
dio a conocer en la clase a la que referimos hasta aqui.

Esta historia, mas all4 de todas las tremebundas soluciones que le
encontraron los estudiantes de Letras, termina de una manera bastan-
te menos tragica. Sabemos el final porque la persona que encontro las
cajas inicid pesquisas de sabueso y conectando piso con habitantes y
habitantes con encargado logré enterarse de que quien habia tirado
las valiosas cajas era efectivamente un profesor en Letras como todos
habian supuesto. Su caracteristica era que nunca habia ejercido la
docencia. Pasados los anos y cuando su madre debié mudarse, meti6
casi toda su biblioteca de estudiante de Letras en cajas y la dejé en un
cuarto, como basura. Cuenta su madre que sigue siendo un apasiona-
do lector y que antes de tirar los libros rescaté algunos que llevé a su
casa actual en dos bolsas de consorcio que no cumplian con el orden
que tenian las cajas.

Esta pequena coda nos permite asomarnos a otros dos problemas.

Si seguimos hipotetizando con la misma historia, podemos imagi-
nar que aquel que no ejerceria como profesor conservo en su biblio-
teca, la que se llevo a su casa, aquellos libros que nos parecia que fal-
taban en una formacién sistemadtica y especializada. Que los conservo
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y los sumé a otros que siguié leyendo aunque no lo hiciera para tra-
bajar como docente. Los que si trabajamos como docentes de lengua
y literatura, ;cudntos otros textos hemos seguido leyendo después de
recibirnos (o mientras tanto, en los huecos que nos dejaba la forma-
cion especifica)? ;Cémo los hemos ordenado en nuestras bibliotecas?
;Estan esos libros mezclados con los de la formacién especializada dis-
cutiendo legitimidades o estan aparte? ;Son los libros que bajamos de
los estantes para llevar a la escuela y compartir con nuestros alumnos o
ala escuela solo llevamos lo que el estudiante del cuartito de la basura
dejo en el cuartito de la basura? Dicho de otro modo: lo que llevamos a
la escuela para compartir con nuestros alumnos ;son los libros que he-
mos elegido como lectores o son aquellos que nos han formado como
lectores especialistas y docentes de lengua y literatura?

Otra hipdtesis para pensar el segundo problema. Porque no trabajé
como docente de lengua y literatura, nuestro profesor del cuartito de la
basura dejé alli los libros que hubiera llevado a la escuela para formar
lectores. Los que si trabajamos en la escuela, ;llevamos esos libros que
nos han formado como lectores especializados? Esos libros ;dialogan
con aquellos otros libros que ya leen nuestros alumnos? ; Dialogan con
otras producciones culturales en las que nuestros alumnos se mueven
como peces en el agua? ;Qué tiene para decirles a esas producciones
culturales nuestra formacidn sistematica para enriquecer las lecturas
de nuestros alumnos, lectores en formacion? ;Revolvemos las cajas del
cuartito, las reordenamos, las mezclamos con otros textos que quizas
apasionan a nuestros alumnos mas alld de que estos textos no pasen
la prueba de legitimidad de la formacién especializada? ;Aceptamos
otras legitimidades en la construccién de lectores para discutir textos
y modos de leer que nos permitan a docentes y alumnos intentar de-
codificar el mundo desde el prisma que nos provee la lectura de tex-
tos diversos? ;Volvemos a aquellas conmociones que nos causaban
los textos cuando no éramos especialistas? ; Compartimos emociones
con nuestros alumnos siguiendo los derroteros de los personajes mas
alla del principio constructivo? ;Volvemos a comprometernos con el
“como si” como cuando empezabamos a asomarnos a la literatura?
:Cémo nos relacionamos con aquellos textos que “funcionan” en la
escuela, pero que no pasan (;todavia?) la “prueba de la legitimidad”?

Todas estas hipdtesis y todas estas preguntas son las que dan origen
a este libro: Cldsicos y malditos. Seleccionamos una serie de “clasicos”
escolares: el Quijote; de Julio Cortazar, Rayuela y cuentos; algunos gé-
neros breves y la descripcion. Y una serie de “malditos’, aquellos textos
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que siguen discutiendo su lugar en la escuela al costado de los textos
narrativos ficcionales: el ensayo, el teatro y la poesia.

En la seccidon de los clésicos, contar el Quijote en clase para dete-
nerse a leer y producir desde algunos capitulos es un invitacién para
revisitar un cldsico que vuelve a interpelarnos desde una actualidad
que le da la lectura compartida con nuevos lectores y sus actuales
preocupaciones.

Estética o dindmica, objetiva o subjetiva, con mas verbos que ser,
estar y parecer la descripcion llega al capitulo dos de la mano de la
utopia para renovar las posibilidades de decir como son las cosas que
nos rodean y como podrian ser si nos detenemos a imaginarlas. Y a
explicarlas a los demas con el rigor de un articulo enciclopédico.

De las ciudades inventadas a la nuestra: en el capitulo tres habra
que salir arecorrer las calles o la escuela provistos de lapiz, papel, celu-
lar o camara de fotos para dar cuenta de todo lo que dicen las paredes
cuando alguien se detiene a mirarlas. La investigacion resultante nos
pondré en contacto con una serie de géneros hiperbreves que dardn
largo aliento a la escritura.

Y mientras tanto... ;encontraremos a la Maga? El capitulo cuatro
contesta esta pregunta desde un proyecto de lectura que no solo per-
mite elegir la lectura convencional de Rayuela o 1a del tablero, sino que
extiende este Ultimo hacia otros textos, otros juegos, otras invenciones.

En su seccidn, los malditos animan a ensayar légicas disparatadas,
en el capitulo seis, para terminar atrapando los conceptos de cohe-
rencia y cohesién en un ensayo que apuesta a la seriedad del humor.
Esa apuesta esta también detras de la visita al teatro: leer y escribir con
Mustafd permitird, en el capitulo siete, recorrer aquellos procedimien-
tos con los que el humor nos hace pensar mas seriamente en lo que
pasa a nuestro alrededor. Los malditos también afirman que poesia
eres ti 0 vos 0 yo o nosotros cuando proponen en el dltimo capitulo,
leer, mirar, escribir, escuchar, dibujar, hacer oir poemas que aparecen
donde menos se los espera.

Asi elige y organiza a los clasicos y malditos este libro. Sin embargo,
en la practica cotidiana, en el dia a dia de la escuela, en las horas de
lengua y literatura se produce algo de aquello que cuenta César Aira en
“El ensayo y su tema”:

En los anos setenta era casi obligatorio, tanto que con algunos ami-
gos habiamos pensado en ofrecerle a las usinas editoriales de ensayo
un procedimiento simple para producir titulos. Consistia de una grilla
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hecha a partir de dos lineas en dngulo recto, sobre las que se escribian
dos veces, en la vertical y en la horizontal, la misma serie de términos,
extraidos del fondo comun de interés de época./.../ Bastaba con poner
el dedo en uno de los cuadritos asi formados, remitirse a la abscisa y
la coordenada, y ya habia un tema: Imperialismo y Psicoanalisis, Plus-
valia y Lucha Obrera, o lo que fuera. Por supuesto, habia que tomar la
precaucién de no elegir una casilla de la diagonal central, en cuyo caso
podia salir algo como Capitalismo y Capitalismo. Lo que, pensdndolo
bien, habria tenido su originalidad.

Como si estuviera en la diagonal central, con total facilidad un cla-
sico puede volverse, en el anquilosamiento de lecturas, un verdadero
maldito. Y alli tendremos al Quijote; de Julio Cortazar, Rayuela 'y cuen-
tos; algunos géneros breves y la descripcion. Por su parte, algunos
malditos ocupan el lugar de clasicos en su constante presencia en la
escuela: el ensayo, el teatro y la poesia. Y asi es que este libro también
los organiza de ese modo.

Es entonces a esos cldsicos y malditos, o malditos y clasicos, o cla-
sicos y clasicos, o malditos y malditos que nos proponemos volver en
este libro para revisitarlos y, desde la perspectiva sociocultural de las
lecturas y escrituras compartidas, experimentar para animarnos a ver
qué ocurre.

Algo mas que molinos de viento

De como puede salirse airoso con la lectura
de Don Quijote de la Mancha y otras actividades dignas de

ser propuestas

Moémnica Bibbé

Nos demos cuenta o no todos los profesores tenemos algo histrioni-
co. Al igual que los artistas nos paramos frente a un grupo de personas
y durante unos cuantos minutos somos el centro de la atencién de esos
alumnos que como espectadores estardn mas o menos pendientes de
nuestras palabras, ropa y movimientos. Como los actores, esperamos
que ese publico sea receptivo, atento, afable. Quizas, al igual que los
actores hayamos sentido panico escénico en nuestras primeras inter-
venciones docentes, y de igual manera que los artistas, conocemos “la
letra” de la clase que tenemos que dar.

La oralidad como modo de apropiacion

Uno de nuestros objetivos como mediadores de lectura es que los
chicos lean y si esa lectura se hace en clase, probablemente nos haya
ocurrido alguna vez que cuando somos nosotros quienes llevamos la
voz lectora, al levantar la vista encontramos que algunos alumnos de-
jaron de seguir la lectura y solo nos estan escuchando. Seguramente,
alguna vez habremos hecho alguna pregunta para constatar si ese chi-
co que no lefa, habia estado atento, y result6 que si, que podia contes-
tarnos mejor que cualquiera que habia seguido la lectura con la vista.
Entonces, escuchar a un buen lector es también un modo de apropia-
cién de un texto.



