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Presentación

El sentido sociopolítico y antropológico de la saga de los trabajadores de 
la industria de extracción del mineral de hierro en Itabira, los fundadores y 
primeros constructores de la Compañía Vale do Rio Doce, desde el punto de 
vista de su importancia, puede resumirse aquí con un juego de palabras: un 
localismo que puede ser universalizado y un universalismo que se localiza. 
Esa dialéctica se pone en evidencia bajo diversos aspectos: la conformación 
de un segmento obrero de una empresa abocada a la exportación, forjada en 
una geografía referencial, peculiarmente local e internacional; la formación 
del grupo obrero que coincide con el momento histórico de la intensifica-
ción industrial en el país y, en consecuencia, su complicidad con el proyecto 
nacional y con la clase obrera brasileña y, al mismo tiempo, la construcción 
de su identidad marcada por el hecho de ser trabajadores de una industria 
estatal (hasta 1997), y de haber participado en la construcción de una empresa 
de referencia nacional. No menos importante: estos mineros viven en una 
ciudad del interior del país donde la compañía en la cual trabajan monopo-
liza los empleos, organiza la vida social y es más fuerte que las instancias polí-
ticas locales. 

Por todo esto, entiendo que este estudio1 tiene dos sentidos muy claros: 
primero, preservar la memoria social del país, buscando la peculiaridad de 
la construcción cultural de un segmento obrero que enriquece su tradición; 
segundo, incluir a los hombres de hierro y flexibles como un grupo social 
importante en la historia nacional e internacional. Esta historia, contada 
desde la óptica de los propios mineros, tiene dos ejes organizadores: los 
tiempos de la empresa estatal y los de la empresa privatizada, ambos dejaron 
marcas indelebles en su subjetividad. 

Desde el punto de vista de la organización del trabajo, la historia también 
tiene dos momentos fundamentales. El primero busca mostrar cómo los 

1. Para el trabajo de campo, esta investigación contó con el apoyo de Maria das Graças de Souza 
e Silva y de Maria do Rosário Guimarães de Souza como asistentes y de Júnia Cristina Jácome 
como auxiliar.
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trabajadores de la industria de extracción del mineral de hierro se insertan 
en las formas de organización productiva que la sociología del trabajo de un 
modo convencional denomina fordismo. El segundo presenta el movimiento 
de deconstrucción de las estructuras, relaciones y subjetividades identifi-
cadas con el fordismo para responder a los desafíos de la reestructuración 
productiva, cuyo modelo, por simplificación, es nombrado como toyotismo, 
posfordismo, o producción flexible. 

Aunque el esfuerzo de dialectizar será una constante en este trabajo, con 
certeza el lector tendrá motivos para desconfiar de afirmaciones que, even-
tualmente se me escapen, al denotar procesos abruptos de transformación. 
En realidad nunca hubo un fordismo ideal o un toyotismo o posfordismo 
ejemplar en la Compañía Vale do Rio Doce, incluso porque varios autores 
que estudian la clase trabajadora brasileña muestran que todos los modelos 
extranjeros de organización del trabajo pasan por un abrasileramiento. Sin 
embargo, las tendencias al predominio de una estructura más rígida de 
organización del trabajo con relación a otra más flexible son nítidas en la 
historia particular de la Compañía Vale do Rio Doce y de sus trabajadores. 
Por eso, considero que debo presentarlas al lector como un caso específico 
del proceso de cambios en las formas generales de producción y de repro-
ducción, que acompañan el momento histórico del capitalismo monopolista 
internacional. 

En Brasil, la reestructuración productiva se intensificó en la década de 
1990, pues en los años 1970 y 1980, período que corresponde a la crisis del 
fordismo en Europa y en América del Norte, en Brasil se producía una amplia-
ción del parque industrial, con un ingreso significativo de empresas extran-
jeras. Ellas escapaban del momento difícil que enfrentaban en los países 
centrales y venían en busca de expansión de su producción y de sus ganan-
cias. Tal situación se veía favorecida por los incentivos ofrecidos, entre ellos, 
el bajo costo de la mano de obra. 

La Compañía Vale do Rio Doce (CVRD), desde fines de los años setenta 
demostraba cierta inquietud en cuanto a los problemas estructurales que 
vivenciaba, aunque los años sesenta y setenta hubieran sido para ella una 
etapa de desarrollo, crecimiento y expansión. Los aires de las transforma-
ciones que se producían en los países centrales del capitalismo llegaron con 
un cierto desfasaje en el tiempo a las minas de Itabira. La década de 1970 
estuvo marcada por una acelerada expansión de la explotación de mineral, de 
la ampliación del mercado de trabajo y de la inversión en la ideología estati-
zante del “Brasil grande” que marcó a los gobiernos militares. Esa década fue 
de consolidación exitosa de la CVRD, que había pasado los primeros 25 años 
de existencia intentando afirmar su marca en el escenario nacional e interna-
cional. En la memoria de los trabajadores, ese fue el tiempo de la abundancia 
y del optimismo y, para Itabira, el tiempo de la efervescencia económica, del 
boom de la construcción civil y del mercado inmobiliario, lo que transformó a 

la ciudad en un polo dinámico para el empleo industrial y para la recaudación 
municipal. 

En uno de los capítulos de este libro intenté delinear la especificidad de 
ese período que, sin duda, ya portaba el germen de las transformaciones que 
vendrían después, pero que aún se caracterizaban por una inversión en el 
disciplinamiento de la mano de obra, por la profundización de las especia-
lizaciones y por la complejización de los niveles de jerarquía en la gestión 
del trabajo. Como parte de la etapa de expansión de la minería, los anuncios 
del futuro introducían la modalidad de tercerización en la organización de 
la fuerza productiva que tuvo, como resultado, el crecimiento en la ciudad, 
de una vasta población de bajos ingresos y fluctuante. Y también son de esa 
época los primeros intentos, aun tópicos, de introducción de nuevas tecnolo-
gías de organización del trabajo reflejadas en el toyotismo, como los Círculos 
de Control de Calidad (CCC). Sin embargo, es necesario reafirmar y destacar 
que el modelo de producción y de disciplinamiento de la mano de obra conti-
nuaban hegemónicamente dentro de los preceptos de la modernidad: jerár-
quico, tecnocéntrico, racionalista y estandarizado. 

Al finalizar la década de 1970, los nuevos tiempos comenzaron a impo-
nerse efectivamente. La inquietud por los cambios se registra en el instru-
mento de planificación estratégica elaborado por la empresa que contempla 
el período de 1979 a 2010. En una visión a largo plazo, se prevén varias etapas 
de transformación estructural, tecnológica, productiva y organizacional. 

Para los trabajadores de la compañía, la reestructuración organizacional 
se intensificó a partir de 1990. Ese año se instaura el gobierno de Collor de 
Mello que traía una propuesta política radical de apertura de los mercados 
y de reforma del Estado. El inicio de la década del 1990 coincidía también 
con los vestigios de una coyuntura interna de turbulencia en las relaciones 
de trabajo en la empresa, pues los obreros, en el año de 1989, hicieron una 
huelga memorable por su condición de inédita, dado que fue la única en más 
de 40 años (precedida solo por otra, casi totalmente desterrada de la memoria 
colectiva, y que tuvo lugar en el período de instauración de la empresa, en el 
año de 1945). A través de la huelga, los líderes sindicales consiguieron movi-
lizar a todo el colectivo de la fuerza de trabajo; articular, conmover y reunir 
solidariamente a las fuerzas sociales del municipio; y alcanzar y darle reper-
cusión política regional y nacional a su movimiento. Ese evento, que según el 
presidente del sindicato de la época fue “el último suspiro de una era”, inau-
guraba el tiempo del “miedo y de la incertidumbre”. 

La etapa de los cambios radicales llegó con todos los ingredientes dolo-
rosos que cualquier revolución aporta: alteración del status quo, de las estruc-
turas, de las relaciones y de las subjetividades. Ese momento de transición 
duró toda la década de 1990 y, en 1997, se consolidó bajo la forma de priva-
tización de la empresa, hasta entonces estatal. El proceso de reconstrucción 
que, por entonces, se erguía simultáneamente al desmonte del pasado, fue 
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tomando la forma de un nuevo diseño estructural, dentro de una dinámica 
circunstancial, peculiar a los intereses del capital. De los destrozos y escom-
bros del modelo anterior brotó otra forma de organización: la flexibilidad de 
la producción y de las relaciones laborales que pasaron, simultáneamente, a 
tener una fuerte inflexión tanto en la esfera de la reproducción social como en 
la subjetividad de los trabajadores. 

Es cierto que la historia que será narrada en este libro a partir de la mirada 
de los mineros de hierro materializa, en parte, la historia universal del capi-
talismo y del capitalismo al estilo brasileño. Pero tiene un intenso color local. 
Por varios motivos. Estos trabajadores de Itabira dieron origen a la Compañía 
Vale do Rio Doce, nacida a los pies del Caué, la gigantesca montaña de 
hierro narrada en verso y prosa por el poeta itabirano, Carlos Drummond de 
Andrade. Desenterraron el oro negro con cachiporra y músculos y llegaron 
a la era posmoderna moviendo una empresa casi totalmente automatizada. 
De eso se enorgullecen. Rápidamente superaron la Época de la fuerza física, 
para introducir la mecanización de las minas. Superaron la mecanización 
obsoleta para expandir y profundizar la automatización de los procesos. 
Sufrieron intensamente la transición y en la actualidad presentan un marco 
funcional y una visión cultural que se integra a la flexibilización productiva y 
organizacional. 

Desde 1942 a 1997 fueron trabajadores de una empresa estatal, creyendo 
que su sudor y su vida tenían un sentido especial de servicio a la patria. Se 
relacionaron siempre a través de una geografía estructurada por el trabajo que 
los vincula del Cauê al mundo pues, desde su origen, la compañía fue cons-
truida para exportar. La idea de “traer divisas al país” alimentó la creencia 
de una contribución social emérita. Y no menos importante: vivían en una 
ciudad de pequeñas dimensiones, con menos de 100 mil habitantes, cuya 
cultura estaba impregnada por la centralidad del trabajo y, sobre todo, del 
trabajo en la minería: más del 90% de la economía local directa o indirecta-
mente giraba en torno a la CVRD. Por lo tanto, los procesos de desarrollo, de 
retracción y de reestructuración marcaron, con mucho más intensidad, todas 
las esferas de su vida: de la producción, de la reproducción, de las relaciones 
y de la elaboración simbólica. 

Mi hipótesis en este trabajo es que la historia actual de los mineros de 
Itabira es casi un tipo ideal de lo que ocurre con la clase obrera de las empresas 
que pasaron por la reestructuración productiva en Brasil. Por lo tanto, dialéc-
ticamente, retomando la idea de lo local que se universaliza, considero que 
los hombres de hierro y flexibles forman parte de la historia de la clase obrera 
nacional, integrando en ella el tono y el color de su especificidad, de su subje-
tividad y de la fuerza de su contribución. Así, aunque en el lenguaje simbólico 
de los trabajadores, la CVRD sea referida como “ese monstruo que está ahí”, 
cuando describen sus ramificaciones, dimensiones y complejidad, continua 
siendo, localmente, su referencia fundamental. Aun cuando ellos mismos y 

la ciudad de Itabira constituyan solo un pequeño punto en el universo diver-
sificado de la empresa, ambos nunca dejarán de registrar, con respecto a sus 
antepasados y en la memoria de sus descendientes, que fueron constructores 
de la mayor empresa de minería a cielo abierto del mundo. 

Para narrar la saga de los mineros de Itabira comenzaré por sus orígenes. 
Y creo que esta es mi mayor contribución: acompañar un recorrido, una veta 
de la construcción de la cultura de esos obreros, desde su propia mirada y sus 
propias referencias y, al mismo tiempo, situarlos en la dinámica sociohistó-
rica del país y del mundo. Pero no pretendo hacer una historia populista o 
basista de los obreros de la Vale. El concepto de “trabajador colectivo” –que 
es mi referencia– engloba a los diferentes actores que actúan en la producción 
del mineral de hierro, así como en la planificación, en la administración, en 
la gestión de los procesos y en la evaluación de los resultados. Sin embargo, 
hay un énfasis en mi trabajo: la visión, la mirada y la lógica de los que están 
en el suelo de la mina. Hay también una perspectiva clara: no estoy escri-
biendo una historia institucional de la Compañía Vale do Rio Doce, aunque 
la empresa sea el eje central de la relación y de la construcción simbólica en 
toda la narrativa que presento. 

 



PRIMERA PARTE

Contextualización

Introducción

Desde 1980, acompaño la historia de los mineros de hierro de la Compañía 
Vale do Rio Doce. En 1986 publiqué un libro, fruto de una larga investigación 
etnográfica sobre este segmento obrero brasileño, denominado Hombres 
de hierro (Minayo, 1986). Su título rememoraba los versos del poeta Carlos 
Drummond de Andrade, que ahonda en la idiosincrasia de los itabiranos 
forjados en las marcas del ambiente que los rodea: 

Algunos años viví en Itabira, principalmente nací en Itabira. Por 
eso soy triste, orgulloso, de hierro. Noventa por ciento de hierro en 
las calzadas, ochenta por ciento de hierro en las almas. (Andrade, 
2002, xxxiv)

La expresión se refiere también a la autodenominación por parte de los 
trabajadores y la apropiación que la Compañía Vale do Rio Doce hizo de esta 
expresión, al conmemorar sus 34 años de existencia, en un clima de expansión: 

Ellos surgieron hace 34 años, hombres de carne y hueso, como 
vos y yo. Hoy son 25 mil y están en todas partes. En este exacto 
momento ellos están explotando inhóspitas montañas de hierro. 
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Están conduciendo enormes trenes de 160 vagones cargados de 
mineral, entre Itabira y el puerto de Tubarão, o por los mares del 
mundo transportando millones de toneladas de riqueza. Como 
hacen todos los años, ellos están trayendo millones de dólares en 
divisas al país. Ellos están en la Amazonia. En la Sierra de Carajás. 
En los yacimientos del Río Trombetas o en la región de Araxá, explo-
tando el fosfato, el titanio, el niobio y las tierras raras. Ellos están 
forestando. Los hombres de hierro están en todas partes. Están en 
cualquier punto de los once estados brasileños buscando mine-
rales. En las minas del interior o en las oficinas de las ciudades, 
en las vías o en los océanos, en las usinas de peletización, en los 
talleres, en los laboratorios, en los campos, en los caminos, en 
todas partes. Fueron estos hombres los que construyeron la mayor 
empresa de minería que el mundo conoce: la Compañía Vale 
do Rio Doce que está cumpliendo 34 años. Esa es la edad de los 
¡Hombres de Hierro! (Companhia Vale do Rio Doce, 1976) 

Para la CVRD, la expresión citada se constituye, en aquella época, en 
una forma de reconocimiento a los verdaderos constructores de la “mayor 
empresa de minería a cielo abierto del mundo”, lo que era motivo de orgullo 
para los trabajadores de las minas. Pero, al mismo tiempo, avivaba sus resis-
tencias al percibir las contradicciones:

Para nosotros, los obreros, que nos llamen “hombres de hierro” puede 
ser hasta un insulto. ¿Será que la Compañía quiere tratarnos como 
“hombres de hierro” que aceptan todo? Puede hasta ser una ofensa. 
Yo veo esto como un maltrato, una manera peyorativa. Mi visión de 
ese “hombre de hierro” es esta: él resiste tantas cosas que son perjudi-
ciales para su salud, la carga de polvo en suspensión, resiste los tres 
turnos cambiando sus hábitos alimenticios y el organismo nunca se 
adapta a lo que podríamos llamar normal; enfrenta la ignorancia 
de ciertos encargados que no saben dirigir al personal. Y el tiempo va 
pasando y él resiste 25, 30 años, allí firme. Él es de hierro. ¡Ese es un 
hombre de hierro! (Operador de máquinas pesadas)

En este libro retorno al mismo tema e intento ampliar el estudio etno-
gráfico sobre el mismo segmento obrero, pero a la perspectiva histórica y 
cultural le añado una peculiaridad de la reestructuración productiva: de allí 
que el título de este libro adiciona a la expresión Hombres de hierro el adjetivo 
flexible, destacando el sentido que los cambios profundos impulsados en la 
organización del trabajo, en las relaciones y en la cultura empresarial provo-
caron en la subjetividad de los obreros de la minería. Hombres de hierro y 
flexibles, a primera vista, es un título ambiguo, pero consagra el proceso histó-
rico construido por estos trabajadores y distingue la inflexión radical que, a 

partir de los cambios en el mundo de la producción, marcó su vida laboral, su 
sociabilidad y su visión del mundo. 

La saga del pasado y del presente legitima a los mineros de hierro de la 
CVRD en Itabira como portadores de una experiencia particular, específica 
y universal de la clase trabajadora brasileña, construida sobre la fuerza y la 
rigidez del hierro y la flexibilidad e inseguridad de la experiencia competitiva. 
Esta es la historia que pretendo narrar en las páginas de este libro. 



Capítulo 1

Vetas de reflexión

Este estudio es un intento de configurar un sector de la clase trabajadora 
brasileña: los trabajadores de la industria extractiva de mineral de hierro de 
Itabira, que operan minas a cielo abierto, como empleados de la Compañía 
Vale do Rio Doce (CVRD). Dada la escasez de trabajos dentro de las cien-
cias sociales brasileñas sobre las especificidades de esta categoría de traba-
jadores, se constituye en una investigación etnográfica de carácter explora-
torio. En la literatura internacional, si bien son más frecuentes los estudios 
sobre “mineros” y “ciudades mineras”, poco encontré que abarque, al mismo 
tiempo, las características de: a) una empresa que opera minas a cielo abierto; 
b) creada con los requisitos de un negocio estatal de interés estratégico, que 
haya sido recientemente privatizada; c) y que produzca para la exportación. 
De estas especificidades hablaré a continuación. 

Diferenciaciones entre minería subterránea y a cielo abierto 

Según la bibliografía sobre minas subterráneas (Trempé, 1971; Grossi, 
1981; Zola, 1981) pude deducir que, históricamente, los cambios en el 
proceso de trabajo son muy lentos, dadas las propias condiciones obje-
tivas para operar a nivel subterráneo. Se privilegia el trabajo casi artesanal, 
realizado por tareas, con énfasis en el uso intensivo de la mano de obra. La 
producción está condicionada en gran parte a la fuerza física, a la resistencia 
y a la destreza del obrero. Estas características se manifiestan en el vocabu-
lario estereotipado y resaltan los atributos masculinos de fuerza física que 
dominan la comunicación de los obreros entre sí y de los jefes con los traba-
jadores. En todas ellas se da un peso estratégico a la función de los jefes, 
pues, ya que el ritmo de producción es accionado por la fuerza humana, 
resulta necesario vigilarla y estimularla permanentemente, con amenazas 
de puniciones y con recompensas. “Allá en la mina”, dice un obrero de la 
CVRD que ya trabajó en el subsuelo, “el trato es rudo, es bruto, allá somos 
casi animales”. 
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En la extracción del mineral de Itabira, a cielo abierto, el proceso de trabajo 
inicial es rudimentario y la categoría básica de operación es el trabajador 
manual, afecto al uso de la fuerza, de la resistencia, estimulado a competir por 
tareas con sus iguales, bajo la mirada del capataz y sus palabras mordaces. 
Sin embargo, a medida que aumenta la demanda externa del producto y las 
condiciones objetivas de la mina lo permiten, el proceso de trabajo se torna 
más complejo, mediado por las máquinas más potentes y sofisticadas, que 
permiten la producción a gran escala. Se modifica entonces la división del 
trabajo y, en consecuencia, las relaciones y los conflictos dentro de la unidad 
extractiva. 

La propia configuración de la explotación y de las contradicciones 
entre capital y trabajo, aunque conserven la misma naturaleza, cambian de 
aspecto. Sin olvidar que en el proceso de la minería siempre subsiste el traba-
jador manual, que pasa a tener el nombre de “ayudante” y a ser un siervo 
de las máquinas. La categoría básica es el operador calificado para manejar 
los equipos mecánicos, eléctricos y electrónicos. La fuerza física, aunque 
es importante, le otorga un lugar prioritario a la habilidad de operación, a 
la capacidad de preservar y asegurar los equipos de alto valor, cuyo mante-
nimiento y vida útil se controlan a través de terminales computarizadas. 
La programación de la producción ya no se realiza en función del ritmo 
del trabajo manual, sino que pasa a ser una división más en el proceso de 
trabajo, para el cual se ajustan precisamente las máquinas. Mientras que en el 
subsuelo, la apelación ideológica a la capacidad se traduce en “ser macho, ser 
cojonudo” (Grossi, 1981, p. 57), en la operación de las máquinas modernas 
se apela a la responsabilidad, a la seriedad, la seguridad de los equipos y del 
operador. 

Mientras que la organización de la extracción en el fondo de la mina es 
estratégica, a cielo abierto este escenario cambia. Primero, es crucial la orga-
nización disciplinada del trabajo rudimentario. En un segundo momento, a 
medida que las operaciones pasan a ser mecanizadas, el área estratégica pasa 
a ser la de mantenimiento, donde se crean y se recrean equipos y máquinas. 
En la etapa de mecanización este es un sector que se agiganta y en el que un 
complejo trabajo cooperativo garantiza la vida de los poderosos engranajes 
de la minería. En cuanto a la vigilancia del trabajo, en ambas situaciones por 
igual, la mirada de los superiores es continua y mantiene a los obreros bajo 
presión. A medida que las máquinas entran a las unidades de producción 
de la Vale, la supervisión pasa a tener un carácter técnico con énfasis en el 
control de los instrumentos y en la calidad del trabajo, una forma de observar 
a su operador. Pero, a cielo abierto, el paso decisivo es la automatización y su 
locus estratégico es la sala de los diferentes controles que no solo coordinan, 
sino que especifican, corrigen y controlan la producción. 

Especificidad de la empresa estatal versus la empresa privada

Una característica importante en la configuración de los mineros de Itabira 
es el hecho de que desde 1942 a 1997 tienen el estatus de empleados estatales. 
Por eso, su historia se divide en dos etapas absolutamente distintas, con un 
momento intermedio de transición. Desde 1942 a 1990, el carácter estatal de 
la CVRD impregna totalmente la identidad de los obreros. Desde 1990 hasta 
1997, aunque legalmente vinculada al aparato estatal, comienza a producirse 
un cambio organizacional radical en la empresa, volcado a la efectivización 
de la privatización que realmente se produce en 1997. 

En la primera etapa, la Compañía Vale do Rio Doce se configura como 
una empresa de capital mixto, cuyo mayor accionista era el propio Tesoro 
Nacional. El gobierno federal detentaba el 90,91% de sus acciones y dependía 
del Ministerio de Minas y Energía (CVRD, 1982). 

Al estudiar la especificidad de este tipo de empresas, Lojkine (1981) 
muestra que la persistencia de la explotación capitalista no se apoya aquí en la 
propiedad privada del capital, sino en el capital social, en el capital colectivo 
representado por el poder del Estado que dirige y genera la empresa estatal. 
Los conflictos entre capital y trabajo no aparecen bajo la forma de intereses 
divergentes entre un capitalista o un grupo de capitalistas aislados, privados, 
y los trabajadores asalariados. Estos se explicitan bajo la forma de contradic-
ciones entre los productores asociados a una empresa “formalmente sociali-
zada” y el representante oficial de la clase capitalista: el Estado. 

Bettelheim (1970) observa una radical diferencia y oposición entre lo 
que denomina “nacionalización”, tal como se produjo en la antigua Unión 
Soviética, y la idea de “socialización”. En las empresas “nacionalizadas”, quien 
detenta la propiedad de los medios de producción, del capital fijo y del capital 
circulante, y puede disponer de ellos, no son los trabajadores, sino los direc-
tores nombrados por el Estado, por las autoridades gubernamentales. Para 
este autor, tales empresas, en el sentido estricto del término, son, y lo fueron 
históricamente, aparatos del Estado y uno de los lugares en los que se arti-
culan relaciones sociales capitalistas. En ellas se reproducen esas relaciones a 
través de una doble separación: de los trabajadores con relación a los medios 
de producción; y de las empresas, una de las otras. 

Esta doble separación constituye la figura central del modo 
de producción capitalista que opone el carácter privado de la 
propiedad o de la posesión, al carácter social de las fuerzas produc-
tivas. El capitalismo de Estado y las nacionalizaciones constituyen, 
por lo tanto, medios formales de superar, parcialmente, estas 
contradicciones, es decir, de desarticular sus efectos. (Bettelheim, 
1970, p. 71-72) 


