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Prólogo
Federico Galende

Este libro tiene entre muchas de sus virtudes el hecho de nacer 
directamente de la experiencia, apegado a ella. Esa experiencia (diosa 
fugitiva de nuestra era) no solo se mide en la enorme cantidad de años 
que el autor lleva dedicados a reflexionar sobre temas vinculados a 
la salud mental, se mide también en una capacidad inhabitual para 
poner la supuesta “ciencia” del saber médico-psiquiátrico al pie de un 
trabajo fundado en la simplicidad de la escucha y la apertura al sufri-
miento singular del otro.

La experiencia de esa escucha conduce a una erosión del historial 
de diagnósticos y juicios muchas veces inquisitoriales, que así devienen 
cáscaras demasiado endebles o porosas, ruinas que confiesan su límite 
para subsumir la complejidad del existir en alguna unidad teórica o 
principio de razón.

Con esto, lo que Conocimiento y prácticas de salud mental consigue, 
es devolver el padecimiento humano a sus modos más heterogéneos 
de expresión, trazando un corte profundo entre las causas múltiples de 
la aflicción mental y la unidad orgánica de las teorías que las reducen o 
determinan. Para ello se parte de una base que compromete al pensa-
miento occidental en su conjunto, consistente en que un sistema 
teórico organizado, cualquiera sea este, tiende a obrar siempre por vía 
de una exclusión. Lo que este sistema excluye es el escándalo vital, plás-
tico y movedizo de todo aquello que viene a inquietar su coherencia 
interna: la potencia heterogénea de los afectos, el flujo desarticulado 
del malestar, las fuentes intrincadas de las que bebe el sufrimiento 
humano.

No se puede trazar una división de esta índole sin afectar en algún 
punto la referencia misma a la “enfermedad mental”, pues lo que habría 
por detrás de esta referencia no es más que un reparto desigual entre el 
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poder abstracto de las categorías que rigen el corpus del saber médico-
psiquiátrico y el estallido del trauma constitutivo de la cultura en un 
sinnúmero de fuerzas expresivas que no se dejan reducir a un diagnós-
tico general. El reparto invoca un desplazamiento que va del reduc-
cionismo del uno a la complejidad de lo múltiple, un desplazamiento 
que envuelve o implica al libro mismo que, como decíamos más arriba, 
enfrenta las prescripciones y rutinas diseñadas en los gabinetes de la 
experticia psiquiátrica desde la perspectiva de un proceso abierto a la 
experiencia de la escucha.

Nada de lo anterior significa que se desdeñen aquí la totalidad de 
los conceptos, nociones o categorías que le permiten a una práctica 
como la de la salud mental orientarse frente a los dilemas del malestar 
subjetivo; significa anexarle a esos conceptos una grieta, una afección, 
un oído.

Se trata, por poner solo un ejemplo entre miles, del oído que ningún 
experto estuvo en condiciones de prestarle al historiador Aby Warburg 
cuando a mediados de la segunda década del siglo XX fue confinado a 
un largo encierro en la clínica de Kreutzlingen. Los motivos de aquel 
encierro, que comportan hasta hoy un enigma, solo podrían explicarse 
en términos de lo que Emiliano Galende llama aquí “el valor perfor-
mativo del diagnóstico y la articulación entre la autoridad médica y 
el poder sobre el enfermo”. Lo que esa articulación subraya no es más 
que la subsunción de un pensamiento heterogéneo a la unidad de una 
razón disciplinar, pero esa subsunción requiere de una relectura.

Si Warburg encarna para su tiempo la figura del historiador hereje 
de la cultura, es porque ha comenzado a interesarse en una lectura de 
las imágenes del arte que se funda más en el hallazgo de semejanzas 
o correspondencias que en una interpretación acabada de los signos 
que estas resguardan. Intuye que las imágenes que forman parte de 
la historia del arte poseen una carga vital, que están vivas, que si se 
las dispone unas junto a otras de cierta manera se pueden pesquisar 
entre ellas fórmulas expresivas que se repiten más allá de los estilos 
pictóricos de cada época y que hay, por lo tanto, una memoria en esas 
imágenes que las propias imágenes descuidan o rechazan. ¿Qué es lo 
que rechazan? Rechazan un trauma constitutivo, un síntoma alojado 
atemporalmente en la tragedia de la cultura, un malestar que recorre 
los ciclos civilizatorios del hombre inscribiéndose en pequeños deta-
lles o movimientos involuntarios.

Evidentemente, la verdad que insinúa resulta escandalosa para su 
época. Piensa que las imágenes no deben ser fijadas a ninguna lectura 

unívoca, así como no deben el filósofo o el psiquiatra fijar sus opiniones 
al cuerpo de una razón jerárquica que las reúna y clasifique. Esto se debe 
a que el pensamiento mismo es para él, como el dolor o el malestar, un 
flujo que se mueve, un múltiple que se contorsiona y cambia. A la vez, 
el escándalo de esa verdad, que llama a que las imágenes de la cultura 
sean leídas como una materia viva y no como meras formas atadas a los 
signos, no tiene ninguna posibilidad de funcionar bien en una escena 
gobernada crecientemente por la razón positivista. El origen de esa 
escena Foucault lo retrata muy bien en la primera parte de Las pala-
bras y las cosas, cuando recuerda cómo hacia finales del siglo XVII, la 
época de las semejanzas abiertas termina cerrándose sobre sí misma 
para dar lugar a un nuevo tiempo. El nuevo tiempo es el del cartesia-
nismo, es decir el tiempo de la duda o la desconfianza, el tiempo en 
el que hay que sospechar incluso de las correspondencias informadas 
por la inmediatez de los sentidos. No hace falta agregar que lo que de 
ahí en adelante convertirá a cualquiera en un loco o un insano será su 
insistencia en reencontrar, por debajo de las diferencias nombradas por 
la razón triunfante, los parentescos huidizos entre las cosas. Es exac-
tamente lo que hace Warburg: abandonar el juicio categórico de una 
razón fundada en la distancia.

Esa distancia que Descartes, por entonces un desertor de las tropas 
de Maximiliano de Baviera, recomienda a mediados del siglo XVII a 
todo el mundo sin moverse de al lado de su estufa, es la misma que con 
mínimas refacciones adoptarán dos siglos más tarde los encargados de 
fundar el saber psiquiátrico, Esquirol, Greisinger, Kraepelin, quienes 
traducirán esa fórmula ya depurada de las contaminaciones de la 
proximidad o la experiencia a un positivismo médico que, como se 
señala en este libro, colocará al sujeto sufriente en el lugar de un objeto 
natural. “El sujeto sufriente –escribe Emiliano Galende– ya no es un 
hombre afligido por la pesadilla particular de sus circunstancias de 
vida; es un objeto vaciado de vida que puede ser observado, manipu-
lado, diagnosticado, rotulado y luego encerrado en algún manicomio”. 
Como la palabra “manicomio” deriva de “manía”, término empleado 
desde los griegos para describir una energía desproporcionada en 
virtud de su expansión o potencia, y como el mencionado historiador 
da la impresión de estar poseído por ideas que huyen o eluden una 
lectura definitiva, al médico-psiquiatra que lo examine no le costará 
nada diagnosticar “un estado maníaco-depresivo” primero, para luego 
aislarlo en el encierro.
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El médico-psiquiatra a cargo del diagnóstico, el doctor Kraepelin, 
ha descubierto o inventado él mismo ese “estado mixto”, por lo que 
la lucha pasará de inmediato en este caso a ser parte de un reparto 
desigual entre el poder cerrado de su hallazgo “científico” y la fuerza de 
lo abierto, propuesta por la experimentación del historiador. El histo-
riador defiende las causas de lo abierto probablemente de un modo 
maníaco, pero esa manía halla su contraparte en la manera obsesiva 
que tiene el psiquiatra de imponer la verdad abstracta de su diagnós-
tico. ¿No fue acaso Foucault quien mostró también cómo la sumisión 
de la demencia por parte del sistema psiquiátrico oficial de la época 
terminó siendo defendida, por esos mismos psiquiatras, con una 
obstinación de dementes?

En esa lucha o reparto desigual pone énfasis este libro, que en lugar 
de situar a uno y otro lado al sano y al enfermo, contrapone a los dispo-
sitivos de poder que subyacen al saber científico, la prescripción y el 
encierro, una política de salud confeccionada en el andar experimental 
de su práctica y en la inclusión de las formas diversas y singulares del 
sufrimiento humano. Es lo que se nos dice cuando se señala que “en 
salud mental no contamos con una explicación causal, por lo tanto, 
tampoco con pruebas que hagan evidente la razón del daño o trastorno, 
por lo que debemos aceptar que nuestras conclusiones no tienen el 
valor de universales y que serán siempre vinculadas al caso particular”.

Roto el nexo causal que asociaba la singularidad del caso con el 
actuar genérico de la prescripción y el diagnóstico, queda al desnudo 
el cordón policial que rodea y resguarda la pericia infundada del poder 
psiquiátrico, un poder que instala con violencia un punto y aparte a la 
pregunta perpetua por el dolor del hombre. La rotulación, la medicali-
zación y el aislamiento son la parte más visible de esa sintaxis abrupta, 
que somete la vida mutante de un proceso a la eficacia inmediata del 
resultado.

Las prácticas implicadas en la ansiedad con que esos resultados 
se persiguen no son, desde luego, gratuitas; responden a modula-
ciones internas de un dispositivo de medicalización que, en la línea 
del Manual Diagnóstico elaborado por la Asociación Psiquiátrica 
Americana, se anuda a los réditos impresentables de los laboratorios. 
La diversidad abierta de los trastornos subjetivos es así primeramente 
clasificada y luego cuidadosamente separada de los malestares que 
la vida actual suscita. Finalmente la suerte ha sido echada: será un 
arsenal de químicos el que venga a sustituir con rapidez la paciencia 
del diálogo y la escucha.

Emiliano Galende analiza aquí, con enorme rigor, cómo esta susti-
tución, que ha llegado a un grado de naturalización más que asom-
broso, opera en el seno de una sociedad en la que la cultura neoliberal 
ha concluido por destruir todos los vínculos humanos y las clásicas 
redes de solidaridad. Lo que agrava el sufrimiento mental es el hecho 
de que hombres y mujeres de todas partes del mundo lo carguen hoy a 
solas, despojados de los lazos más próximos, en los intersticios de una 
identidad extraviada en el sálvese quien pueda.

No es desmedido proponer entonces que la ruptura de esos lazos 
provenga de un modelo de acumulación desregulado que, en nombre 
de la riqueza de unos pocos, ha obligado a las grandes mayorías a 
procurarse la vida dejando atrás sus territorios, sus pueblos, sus lazos y 
su propia historia, sumiéndose así en un cotidiano convulso en el que 
ya no es la pareja, o el amigo, o el médico del barrio aquel con quien se 
cuenta para compartir una pena o desdicha, sino el supuesto experto 
que se ahorra tiempo apelando a la velocidad de las píldoras.

Lo que define la afección mental no es una relación de objetividad 
con el cerebro, sino la imposibilidad para escoger a quién confiar el 
sufrimiento. Una especie de desamparo trascendental. Este libro tiene, 
sin embargo, la gracia de incluir en ese desamparo la renuncia del 
experto a la antigua obligación de auditar con tolerancia las intermina-
bles fuentes del padecer, que las disciplinas actuales abrevian en tasas, 
números o estadísticas. En ese aspecto es también un fabuloso libro 
sobre el tiempo, un libro que divide el tiempo entre el ayer cotidiano 
del diálogo y el presente necio de la medicalización, para recuperar, 
después, la memoria sensible de aquel ayer en el conjunto de prácticas 
que participan de los nuevos desafíos en salud mental.



Introducción
Emiliano Galende

Introducir al lector al texto de un libro suele ser el modo de trasmitir 
el propósito del mismo y los intereses intelectuales que han guiado al 
autor en su escritura. Habitualmente, la introducción se escribe una 
vez finalizada la redacción del texto. Es obvio que lo ya escrito no cons-
tituye la última palabra sobre el tema del cual trata; cada lector hará 
su propia comprensión e interpretación, sacará sus conclusiones y las 
vinculará con su propia historia y experiencia con estos temas. Escribir 
la Introducción, luego de haber hecho de lector del texto que yo mismo 
escribí, hizo que surgieran, ahora como lector, algunos interrogantes 
personales sobre mi experiencia de más de cuarenta años con el tema 
que aborda el libro. Más allá de lo que el texto plantea acerca del cono-
cimiento sobre el sufrimiento mental y su relación con las prácticas, me 
retrotrae en lo personal a la pregunta acerca de cuándo comenzaron 
los interrogantes y el interés a los cuales responde este libro. No dudo 
de la actualidad del texto que hoy presento, solo me pregunto por sus 
antecedentes en mi historia personal, al menos en la implicación de 
mi propia existencia  en esta dedicación al tema. Comenzaré entonces 
por recordar, de algún modo fechar, estos antecedentes, que, si bien 
son personales del autor, creo, responden a una experiencia de algún 
modo compartida por quienes nos vinculamos con el sufrimiento 
mental y, de un modo crítico, con la problemática de la psiquiatría y 
la salud mental.

Alcanzaba los veinticuatro años cuando inicié mi primera expe-
riencia con la psiquiatría, primero como residente en un hospital 
psiquiátrico y poco tiempo después como Jefe de Trabajos Prácticos de 
la cátedra de Psiquiatría de la Facultad de Medicina, que funcionaba 
en el mismo hospital. Vinculado a esa función docente me hice cargo 
como jefe de un sector de camas del hospital, quince en total, dentro de 
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las poco más de cien que tenía la institución. Todas estaban ocupadas 
por hombres que llevaban entre dos y diez años de internación. Ademes 
de la atención de la sala, recibía pacientes en consultorio externo 
todas las mañanas. En ambos casos contábamos con un esquema de 
Historia Clínica que debía ser completada en cada caso que atendía. 
Esta se orientaba por un análisis semiológico de las distintas funciones 
(orientación en tiempo y espacio, percepción, ideación, comporta-
miento, etcétera) y descripción de los síntomas actuales, seguidos de 
antecedentes sobre estos síntomas. Todo concluía en un diagnóstico, 
era este el que se volcaba luego a la estadística que el hospital proce-
saba. En esos tiempos surgió el interrogante, casi de sentido común, 
o ingenuo, para un principiante como era yo, acerca de qué conoci-
miento aportaba esa semiología y los síntomas que describamos –el 
nombre diagnostico que parecía ser de suma importancia para definir 
a ese sujeto y su pronóstico en la vida– respecto de la persona concreta 
que nos relataba los síntomas de su malestar. Esta pregunta se acentuó 
en otra escena de ese tiempo.

Una vez que me había hecho cargo de esos pacientes internados 
cumplía con la visita diaria a la sala de mañana, donde recorría cama 
por cama, en corto diálogo con los pacientes, cuyo mayor énfasis 
estaba en preguntarme cuándo sería su salida del hospital. Visitaba 
la sala una vez finalizada la consulta de pacientes ambulatorios, por 
lo cual el tiempo que disponía no era mucho, aun cuando era mayor 
al de mis colegas. En la recorrida por la sala revisaba la indicación de 
tratamiento, en general de psicofármacos (por entonces, solo clorpro-
macina, fenergan y haloperidol, eventualmente algún ansiolítico), en 
ocasiones electroshock en pacientes agitados o estuporosos, con fre-
cuencia insulina al coma, aun cuando no seguían las cuarenta sesiones 
que proponía el doctor Sake, fundador de este tratamiento de comas 
insulínicos a repetición. Observaba que en el resto de los pacientes del 
hospital, mis colegas hacían las mismas prescripciones, salvo respecto 
del electroshock, sobre el cual algunos abusaban y otros retaceábamos 
su aplicación. Lo cierto es que no había diferencias significativas entre 
los tratamientos prescriptos y la, sin duda, evidente heterogeneidad de 
personas, edades e historias de vida que portaban cada uno de esos 
pacientes.

Comencé por entonces a visitar la sala por la tarde, en las últimas 
horas, cuando solo quedaba a cargo de la sala un enfermero, en general 
encerrado en la habitación de enfermería. Los pacientes, que de mañana 
permanecían en sus camas para la visita del médico, a esa hora de la 

tarde se reunían en una sala que servía de comedor y estar (entonces 
no se contaba con televisor, ahora dominante), intercambiaban ciga-
rrillos y mate. Y también conversaban. Con el tiempo logré incluirme 
en estas conversaciones, y en algunos momentos promover y orientar 
los intercambios. Era evidente la diferencia respecto de la mañana: de 
noche estas personas recuperaban su palabra, se relacionaban con 
los compañeros de infortunio, daban a conocer sus lugares de origen, 
algún relato de las circunstancias por las cuales habían “caído” en la 
desgracia de la enfermedad y la internación. En síntesis, no hablaban 
de sus síntomas, sino de sus vidas. Sentí al cabo de un tiempo de 
estas visitas diarias por la mañana, de un modo que no podía evitar, 
que eran pacientes y anónimos, de noche volvían a ser personas con 
sus historias y sus desvaríos. Debo decir que desde entonces pienso 
que la condición de paciente psiquiátrico internado logra borrar la 
dimensión de la existencia real de la persona, los avatares de lo vivido, 
los acontecimientos, los intentos de tramitar la vida en común y sus 
fracasos. Desde entonces creo que el conocimiento de la psiquiatría, 
más bien del psiquiatra, no coincide con el conocimiento de la vida 
de quien porta un sufrimiento mental, a veces escondido detrás de 
la magnitud de un delirio o de una excitación psicomotriz, otras por 
la defensa y la negación del sufriente a un diálogo en desventaja del 
cual no esperan comprensión, sino alguna forma de castigo. Creo que 
desde ese tiempo me pregunto sobre cuál es nuestro conocimiento 
del sufrimiento mental y cuánta verdad posee  nuestros diagnósticos y 
nuestra práctica. De eso trata este libro.

Habermas ha fundamentado de qué manera la teoría abre el camino 
de la práctica racional y marca el horizonte de la verdad para el conoci-
miento. Esto es, debe haber coherencia entre lo que la teoría comprende 
o explica y la práctica que se guía por esa comprensión. Lo verdadero 
de una práctica se funda en la verdad de los enunciados que han hecho 
comprensible su objeto. Por lo tanto, indagar acerca del conocimiento 
de la psiquiatría debe llevarnos, en primer lugar, a la relación entre 
sus enunciados y la práctica real de sus tratamientos. Este camino 
nos plantea de entrada un obstáculo: la observación de la semiología 
(percepción, conciencia, ideación, etcétera) y la descripción de los 
síntomas, nos lleva a un diagnóstico y luego a una clasificación nosográ-
fica, finalmente a una estadística, nada puede decir sobre la verdad del 
sufrimiento, siempre ligado a una existencia concreta, a una historia de 
vida con su complejidad. Su única teoría no es más que la nosografía, o, 
las nosografías de diversos autores. Por más que se abuse de la analogía 
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con el procedimiento de la medicina, el diagnóstico médico de la enfer-
medad es diferente: este se orienta por el descubrimiento de las causas 
biológicas de la misma, descubrir esta causa es construir la verdad de 
su explicación y otorgar racionalidad a su tratamiento. Este abuso de 
la analogía llevó a la psiquiatría desde sus comienzos a la causalidad 
biológica y, por lo mismo, al cerebro como órgano responsable del 
sostenimiento de la vida psíquica. Solo difiere en grados de cientifi-
cidad biológica que se trate de la anatomía morfológica del cerebro, al 
modo anatomoclínico de Kraepelin, o de la biología molecular y la tras-
misión sináptica. En ambas se postula que el cerebro es la causa, no el 
sustrato, donde transita todo proceso psíquico, también el sufrimiento, 
como el placer, la felicidad, la ilusión o el delirio. Baste observar cómo 
la genética actual ha mostrado que no existen diferencias significativas 
entre la información que compone el genoma humano de un africano, 
un asiático o un intelectual de Nueva York, sus enormes diferencias 
como sujetos surgen de los contextos culturales y sociales en que han 
construido sus vidas. Su genética, y su cerebro, no difiere, los meca-
nismos biológicos que hacen posible su existencia son universales, las 
diferencias de su desarrollo y sus enfermedades responden más a sus 
condiciones de vida y del medio ambiente físico, social y cultural que 
habitan.

Debemos aceptar que respecto del cuerpo bilógico y sus meca-
nismos, como respecto de la información genética, rige la semejanza y 
no la diferencia. En esto es verdadero lo universal del género humano. 
Pero en la vida psíquica y en la existencia humana rige la desigualdad 
y la diferencia, en la existencia y los sufrimientos mentales del vivir, no 
rige lo universal, y la verdad solo puede buscarse y entenderse en las 
condiciones de la cultura y la sociedad en que habitamos. Pretender 
una explicación universal y una verdad del sufrimiento mental en los 
mecanismos biológicos del cerebro es negar justamente lo que consti-
tuye la esencia de la existencia del hombre: su relación con la cultura 
que habita, los rasgos del lugar que ocupa en su sociedad, las dife-
rencias de su capacidad creativa, de la autonomía de su imaginación, 
del ejercicio de su libertad para orientar las decisiones sobre su vida. 
No es posible ninguna verdad universal sobre el sufrimiento mental, 
estamos obligados a un conocimiento que debe respetar la singula-
ridad de cada sujeto, su territorio de vida, su historia y las condiciones  
reales de su existencia.

Este abuso de la analogía con el conocimiento médico es respon-
sable, además, del apartamiento de lo humano que significó la práctica 

de los manicomios, que en casi nada se parece a un hospital. Desde 
los comienzos de la humanidad el sufrimiento mental y sus formas 
de expresión sintomáticas han formado parte de las posibilidades del 
hombre. La locura del delirio, la imaginación creativa, la ilusión, las 
certezas de las religiones, el dolor del duelo y la melancolía, el compor-
tamiento bizarro, como la violencia, la angustia y la desesperación, los 
sueños y las pasiones desmedidas, el sexo y los significados y valores 
culturales de su ejercicio, forman parte de las posibilidades de la razón. 
Nada fundamenta que sean excluidas de lo humano, salvo los procedi-
mientos prácticos de la psiquiatría. En el texto me detengo a enfatizar 
cómo es necesaria la crítica de esta psiquiatría, recorrer los supuestos 
éticos de su práctica, para reintegrar el sufrimiento mental al campo de 
lo humano. Desde la perspectiva epistemológica esta crítica nos lleva 
al análisis del positivismo, principalmente el de su fundador, Auguste 
Comte, el cual ha sido, y sigue siendo de alguna manera en la pers-
pectiva actual de la psiquiatría biológica, el sostén epistemológico del 
conocimiento de la psiquiatría. La pretensión de conocer el sufrimiento 
mental del hombre con los métodos de las ciencias naturales no solo 
ignora las cualidades complejas de la vida psíquica, sino que genera 
graves fallas éticas en el comportamiento del especialista.

En segundo lugar, me ocupo de revisar lo central del giro hacia Salud 
Mental, desde el comienzo de la política establecida por la Resolución 
de la Asamblea de la OMS en 1953, hasta los documentos centrales de 
esta política, como son la Carta de Ottawa, la declaración de Caracas, 
la Resolución de la Asamblea de Naciones Unidas de 1991, y demás 
pronunciamientos. Esta trayectoria es la que ha sido plasmada por 
nuevas legislaciones en diversos países, que han modificado sustancial-
mente la responsabilidad de los Estados frente a las personas con sufri-
miento mental, tal como el contenido de la Ley 26.657 de Salud Mental 
sancionada en Argentina. El texto del capítulo 2 recuerda lo esencial 
de esta nueva política sobre salud mental, pero solo la menciono como 
diseño de una nueva política, ya que ha sido tema de análisis de publi-
caciones anteriores propias, y de diversos autores, y entiendo que es 
de conocimiento del lector informado. En conjunto, esta política funda 
nuevos servicios de atención ambulatoria, trata de abolir la internación 
manicomial y cuestionar el supuesto de la cronificación, poniendo 
énfasis en los procesos de rehabilitación y prevención, a la vez que, a 
través del respaldo a la atención por equipos multidisciplinarios, regula 
y controla el poder ejercido por los psiquiatras en sus prácticas, espe-
cialmente respecto de las internaciones de carácter asilar. Pero también 
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se abren nuevos desafíos para el conocimiento de esta experiencia del 
sufrimiento mental.

Toda esta política modifica el panorama, el campo concreto de 
la comprensión, la atención, los resguardos éticos de la práctica, la 
perspectiva de preservación de los derechos humanos y el respeto 
a la dignidad de las personas con padecimiento mental. Es nece-
sario comprender entonces los fundamentos de “la vida en común”, 
del conocimiento de lo que constituye el lazo social y las formas en 
que este se presenta en la mayor parte de los trastornos mentales. La 
relación terapéutica es en su esencia un modo concreto de relación 
social, que incluye el amor como forma primaria de vínculo social (por 
lo cual Freud habló de “amor de transferencia”) y decide sobre todos 
los aspectos mencionados de la ética y el resguardo de los derechos 
humanos. Por esto es también necesario revisar la problemática de la 
alteridad, la función del otro como constitutiva de la vida en común. 
Esta función del otro para la vida psíquica no se limita a su papel 
estructurante del sujeto, para el ser humano el otro es el sustento ines-
cindible del funcionamiento mental a lo largo de toda la vida. No existe 
sufrimiento mental, en todas sus maneras de expresión, que no ponga 
en juego, justamente, el problema de la alteridad y los conflictos de la 
vida psíquica en nuestras relaciones con los otros con quienes convi-
vimos o nos vinculamos. Como señalé en la anécdota del comienzo 
de esta introducción, se trata siempre de un sujeto en su existencia 
real, esta dimensión no excluye esa función estructurante del otro en 
el psiquismo, pero va más allá de la función universal del otro para la 
constitución del sujeto, obliga siempre a la singularidad de cada caso, 
a la experiencia concreta en la historia personal.

Esta apertura del campo de la atención por diversas disciplinas, 
esta nueva relación del Estado con las personas con trastorno mental 
está generando una multiplicación de prácticas, algunas  profesionales 
y otras profanas, cuyas intervenciones se orientan por comprensiones 
teóricas diversas, en general sin la explicitación racional de sus funda-
mentos. El objetivo del capítulo 2 es avanzar en una exploración de 
este nuevo panorama desde la perspectiva epistemológica, esto es, de 
hacer visible la racionalidad y los fundamentos que orientan estas prác-
ticas, qué enunciados y qué conocimiento se pone en juego, análisis 
imprescindible para este nuevo desafío de avanzar hacia la construc-
ción de la verdad en el sufrimiento mental. El conocimiento racional 
de la vida psíquica y el camino de la verdad es necesario para asegurar 
el reintegro al campo de lo humano de todas las formas de sufrimiento 

mental. Estoy convencido de que el éxito de esta nueva política de 
Salud Mental depende enteramente de la construcción de una nueva 
verdad sobre el sufrimiento mental, reintegrando al sufriente al campo 
de lo humano comprensible, lo cual transita por el conocimiento 
racional y la ética de toda relación con fines terapéuticos.

Este nuevo panorama, heterogéneo y disperso, de prácticas y teorías 
sobre el sufrimiento mental lleva, en los capítulos 3 y 4, a una revisión 
de lo que considero ha sido el intento más riguroso, científico y ético 
de abordaje del sufrimiento mental. Dominante a lo largo del siglo XX, 
vigente y actual, el Psicoanálisis y la Fenomenología han contribuido 
al avance en Salud Mental de un conocimiento racional, capaz de 
asumir sus propios desconocimientos, devolviendo a las personas con 
trastorno mental un papel protagónico en la construcción de la verdad 
de sus dolencias y a una participación activa en el proceso terapéutico. 
Desde estas dos perspectivas se abre una relación terapéutica que no 
es la aplicación al paciente de un supuesto saber de la disciplina sobre 
un sufrimiento que no comprende, y que por lo mismo no respeta la 
palabra ni las razones del paciente sobre su malestar psíquico o exis-
tencial. La transferencia como el terreno emocional y afectivo para el 
psicoanálisis, y la empatía como condición de respeto al conocimiento 
del otro en la fenomenología, son la condición de resguardo del valor 
de la alteridad en toda intención terapéutica. Me detengo en el texto en 
esta relación terapéutica porque es en ella donde se pone en juego la 
construcción de un conocimiento verdadero, de una ética de la respon-
sabilidad y el respeto a la dignidad del sufriente. Aun cuando resulta 
obvio, cabe poner en evidencia que en la relación terapéutica se trata 
de una forma de relación social, que en su alteridad esencial implica 
a ambos participes en el objetivo de construir una verdad y aliviar un 
sufrimiento. Esta comprensión obliga a revisar los problemas éticos, 
la responsabilidad del terapeuta por su posición en la relación, y el 
respeto por el otro como un semejante. Como sabemos, ha ocurrido 
con la psiquiatría manicomial, ninguna relación puede considerarse 
terapéutica cuando se trata de teorías abstractas que tratan de cons-
truir explicaciones para sostener una práctica basada en la sola auto-
ridad y el ejercicio del poder disciplinario sobre el otro, negado como 
un semejante y tratado como un objeto para su tratamiento.

Y, como se trata de recuperar para el conocimiento de la existencia 
a quien sufre las condiciones sociales y culturales de su vida real, de 
un modo un tanto sintético, el capítulo 6 recorre las coordenadas más 
significativas de la sociedad actual y los nuevos valores y significados 
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