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Prefacio

Estamos en una época de descubrimientos maravillosos y de vio-
lencias bárbaras que parecen imposibles de pensar. Simultáneamen-
te, nuestras vidas transcurren a veces por el quehacer diario y el de-
seo de vivir y, a veces, tan solo por el deseo de sobrevivir.. Se abre un 
mundo lleno de sorpresas a las que habremos de dar un lugar en el 
marco del psicoanálisis y, por supuesto, en la vida de cada uno. Es 
imprescindible despertar las ganas de vivir, la curiosidad y la posibili-
dad de comprometerse con el mundo, evitando el conformismo y las 
adaptaciones forzadas.

Esto me llevó a plantearme un gran interrogante. ¿Qué harán las 
generaciones venideras con lo que el psicoanálisis no ha contem-
plado que hace a la subjetividad actual y contemporánea de los jóve-
nes, de las familias llamadas nuevas, de las parejas con sus organiza-
ciones actuales? Esta pregunta se vincula con un motor que me ha ido 
guiando desde hace muchos años: la curiosidad por descubrir lo que 
los libros que había leído para mi formación como psicoanalista no 
me habían aportado. 

Por suerte, somos muchos los que intentamos pensar cómo inter-
venir con nuevos dispositivos, cómo escuchar a nuestros analizados 
y cómo cuestionar nuestros propios prejuicios. También nos plan-
teamos cómo ir habitando espacios en los cuales no tenemos lugares 
prefijados y donde, aunque los tuviéramos, estos no nos permitirían 
adquirir certezas acerca de cómo funciona el mundo, las relaciones 
entre las personas, los conjuntos. De todo esto trata este libro. Con él 
intento brindar algunas herramientas para ayudarnos a potenciar los 
espacios relacionales en los que vivimos, jugar con lo no conocido y 
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poder intervenir para despertar las zonas dormidas y aletargadas que 
cada uno pueda tener.

Quiero también agradecer a todos mis analizandos, a mis estu-
diantes, con los que vengo manteniendo diálogos enriquecedores, y 
a mis interlocutores de diferentes mundos. En particular, quisiera dar 
las gracias a Alicia Montalbó, sin la cual no habría podido cumplir con 
todos los requisitos que un escrito merece, por su paciencia y calidad 
afectiva, a Judith Filc, mi editora y correctora de estilo, que también 
tuvo la paciencia e inteligencia para acompañarme en esta aventura, 
y a mi familia, que siempre se interesa por mis ideas y me estimula a 
seguir pensando.

Capítulo 1

Introducción

 

Nuevos rumbos

La vida, la práctica profesional y otras prácticas nos van enseñando 
que las certezas debieran ser efímeras. En caso contrario, devienen 
impedimentos para jugar, para ir conociendo al o a los otros, para ir 
habitando los diversos espacios que la vida ofrece y para cualquier 
acto de la vida. Comprobamos a diario que podemos obtener algún 
sustento a nuestra práctica apoyándonos en confirmaciones de hipó-
tesis y conjeturas, pero aquella se enriquece prestando oído a los fra-
casos, a las rupturas y fisuras, explorando territorios no balizados, 
dejando que las dudas y cuestionamientos se expandan. El presente 
no pudo ser pensado en un ayer; está hecho de otro material, ofrece 
nuevos derroteros: facetas propias según las cuales se instala una dis-
continuidad entre pasado y presente.

Ayer privilegiábamos un único método psicoanalítico basado en el 
encuadre individual y en los hallazgos de Freud y sus continuadores. 
Hoy se han ido imponiendo dispositivos propios, en los que se evi-
dencia la diferencia entre el efecto de presencia y los efectos de ausen-
cia. En su momento, estos dispositivos parecían revolucionarios y se 
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ubicaron en el extramuros. Actualmente ya han adquirido su derecho 
a la vida y se han naturalizado. 

Debe quedar claro que en el modelo que fuimos creando con 
Berenstein, dimos al concepto de vínculo y a la constitución subjetiva 
en el devenir un significado propio y no confundible con el uso que le 
dieran otros autores del Río de la Plata o de otras partes del mundo. 
En la nota editorial en la que comenta artículos que se ocupan, preci-
samente, del concepto de vínculo, Greenberg1 (2012) lo define como 
propio del Río de la Plata y no lo traduce. Además, la traslación al 
francés y al inglés del término ofrece dificultades, y no se encuentra 
traducción para “lo vincular”2 y “vincularidad”. Ello confirma lo que 
Greenberg piensa, y es que vínculo es un término paradigmático del 
vocabulario creado en esta parte del continente, y que el uso que le 
dimos con Berenstein se aleja del que de este concepto hicieran otros 
autores, incluso latinoamericanos.

Escuchar la demanda teniendo en mente la posibilidad de elegir 
un dispositivo adecuado para cada situación amplió la clínica, pri-
mero con instrumentos artesanales, luego con otros más sofisticados. 
Esto implicó desarrollar innovaciones técnicas que llevaran al descu-
brimiento de la potencialidad vincular. Para ello, usamos el concepto 
foucaultiano de dispositivo, que poco a poco reemplazó para muchos 
la noción de encuadre.

El camino hacia el psicoanálisis vincular

Recorramos algunas facetas del cómo y del por qué se fueron 
imponiendo estos dispositivos de psicoanálisis de familia, pareja y 
grupos, que requirieron diseñar algunos de los instrumentos con los 
que contamos hoy. En los inicios, supusimos que la teoría elaborada 
por Freud tenía que proveer los instrumentos necesarios para pensar y 
dar cuenta de lo que sucede entre dos o más sujetos, o para pensarnos 
incluidos en los conjuntos sociales a los cuales vamos perteneciendo. 
Nuestra indagación giraba en torno al significado que iba adquiriendo 
ese otro que se revestía del mundo interno de cada uno. No parecía 

1 Este autor pidió a varios colegas que comentaran un trabajo de Isidoro Berenstein, 
y es el que más activamente propone dar cuenta de lo que se entiende por psicoa-
nálisis del Río de la Plata. 

2 Ello fue un problema cuando se tradujo al francés el libro que escribimos con Be-
renstein (Berenstein y Puget, 1997).

haber lugar para un otro-alter-sujeto del vínculo que pudiera convi-
vir con ese otro-objeto. Se confundía representación y presentación, 
es decir, lo que implica hablar del representante de un ausente y lo 
que implica hablar entre dos o más presentes. No se reconocían como 
diferentes la relación de objeto y el vínculo, y lo mismo sucedía con 
otros términos que constituyen la metapsicología freudiana. 

En esa línea siguieron algunos autores del Río de la Plata, tales 
como Pichon-Rivière, Bleger y los Baranger. En la década del 70, 
Pichon-Rivière (1975) tuvo el coraje de cuestionar las teorías clásicas 
e incluir lo social en un esquema conceptual, referencial y operativo 
en el campo de la psicología social. Este enfoque proponía nociones 
teóricas concernientes a un aspecto de la realidad y a un universo del 
discurso en el que lo social tenía una fuerte injerencia. Pichon-Rivière 
delineó un método de espiral dialéctica, espiral de la adquisición de 
conocimiento, que implica una relación entre lo singular, lo grupal 
y lo social. Se trataba de ocuparse de las diversas situaciones de la 
vida en las que las personas tienen que ubicarse. Fue el creador en 
la Argentina de la psicología social, que en aquella época represen-
taba un posicionamiento crítico. De esta manera, dio estatus teórico 
al concepto de vínculo. Esto lleva a muchos lectores a asociar el con-
cepto de vínculo que manejamos con Berenstein con las formulacio-
nes de Pichon-Rivière.

Bleger (1958, 1967), discípulo de Pichon-Rivière y con una fuerte 
formación marxista, se compromete con la pertenencia social y pone 
el acento en aquellos núcleos psicóticos que provienen de núcleos 
ambiguos de la personalidad. Concibe la posibilidad de ubicar en 
cierto tipo de organización social aspectos ambiguos de los miembros 
de esa organización, cuyos efectos pueden ser desestructurantes. Este 
tema fue desarrollado ulteriormente por Silvia Amati (1985) en diver-
sos trabajos, en los que postula las consecuencias de esa ambigüe-
dad de las pertenencias sociales en situaciones extremas o en la vida 
social: cierto conformismo y una tendencia a adaptarse a situaciones 
que obliteran el pensar.

Lo que diferencia la teoría del vínculo elaborada por Berenstein y 
por mí de las aproximaciones que acabo de describir es que estas se 
basan en la noción de representación, mientras que nuestro enfoque 
incluye la presentación y los “efectos del presente” en el juego tera-
péutico. Estos elementos dependen del hoy y de la situación creada, 
permitiendo así pensar aquellos problemas no contemplados en el 
marco teórico tradicional. Lo que entiendo por efecto del presente se 
irá delineando en los próximos capítulos. 
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Revisar la validez de los conceptos fundamentales de la teoría psi-
coanalítica para los encuadres vinculares nos3 llevó a ir dejando de 
ubicar esos conceptos en un lugar prioritario. Nuestro entusiasmo 
crecía al descubrir nuevas facetas de nuestra disciplina que estable-
cían un corte epistemológico con lo que ya era tradición. Las dife-
rencias requerían nuevas formulaciones. Era difícil despegarse de 
un modelo de tronco único en el que el narcisismo originario fuera 
dando forma a diferentes modalidades vinculares. Durante el despe-
gue seguimos fieles, en parte, a la tradición, y creamos conceptos que, 
si bien daban cuenta de lo que luego fue lo vincular, no implicaban un 
verdadero corte. Hablamos del objeto único (Berenstein I., Puget. J., 
1982), y trazamos un recorrido que abarcaba desde el enamoramiento 
al reproche, basándonos en las vicisitudes de un modelo estructural 
y evolutivo. En otras palabras, empezamos considerando lo vincular 
como un despliegue más complejo de nuestra concepción del apa-
rato psíquico singular, otorgándole mayor complejidad, hasta que 
nos dimos cuenta de que se trataba de entidades que tenían su propia 
especificidad. Una lógica tiene que ver con lo singular, y otra con lo 
que hace a las relaciones entre dos o más.

Entonces fue necesario un corte. Surgió la idea de que la subjeti-
vidad acontecía en diferentes espacios (Puget, 1988), y que cada uno 
de ellos tenía sus propios mecanismos y su propia lógica. Ya resultaba 
empobrecedor seguir pensando que todos los procesos de constitu-
ción subjetiva provenían de una lenta transformación de un estado 
inicial y primitivo: se trataba de concebir que cada uno se genera a 
su manera y, lo que es más, convivirán en un mismo tiempo y lugar. 
De ahí nació la idea de lógicas y espacios superpuestos conectados 
por discontinuidades (Puget, 1989) que imposibilitan articulaciones 
armoniosas. Y, por supuesto, un nuevo vocabulario vincular.

Urgía diferenciar la lógica psíquica singular, la del Uno, de lo que 
se produce a partir de un entre-dos ineludible: la lógica del Dos. Y ahí 
surgió en su forma actual el concepto de vínculo, término existente 
en el lenguaje cotidiano y en el lenguaje científico de algunos autores 
que, ahora, inauguraba el marco teórico de la vincularidad. Aun hoy, 
como ya empecé a mencionarlo, ese término genera confusión por-
que existe en el vocabulario teórico de otros autores, quienes lo usan 
para aludir a situaciones referidas al mundo interno de cada sujeto 
o a constelaciones grupales pensadas en términos que se alejan de 

3 Por momentos empleo el plural porque parte de la evolución que vengo trazando 
ha sido realizada conjuntamente con Isidoro Berenstein.

mi manera de pensar. Dichos autores serían Bion, Winnicott, Pichon-
Rivière y Kaës, por solo mencionar a los más clásicos, a los cuales hay 
que agregar una nutrida lista de autores argentinos que se ocupan de 
psicoanálisis de familia y pareja. En el Capítulo 2 delimito mi visión de 
este concepto en relación con esas líneas teóricas.

Al irse confirmando la particularidad de lo vincular, fue posible 
vislumbrar la complejidad de las zonas de intercambios. Estar solo 
consigo mismo, con sus recuerdos, con su analista, no es lo mismo 
que ir estando entre dos o más, situación que genera algo del tenor 
del puro presente. El psicoanálisis fue pensado para indagar un más 
allá de lo manifiesto y acceder a recuerdos sepultados, distorsiones, 
dificultades, resistencias, etc. El lenguaje simbólico permite esta-
blecer equivalencias entre lo sepultado y lo manifiesto. Metáforas y 
metonimias son instrumentos esenciales que brindan algo así como 
una posibilidad de contacto con el inconsciente, incognoscible y por 
siempre ajeno por definición. El psicoanálisis vincular, por su parte, 
escucha además cuándo la potencialidad del entre produce una expe-
riencia4, la del ir siendo entre otro/s, ir haciendo entre dos o más otros 
e ir habitando diversos espacios. 

A lo largo de este libro, me iré refiriendo a la diversidad de indica-
dores que dan cuenta del trabajo vincular. Por ahora, solo destaco el 
desconcierto, la sorpresa y la curiosidad. Las experiencias no se repi-
ten y, por ende, las ya conocidas no contribuyen con ese hacer diario 
que cuestiona lo conocido, impone valores, formas de pensar, lengua-
jes, suscita conflictos propios de esta relación y no de otra.

Vínculo y trabajo analítico

Afinar el oído y descubrir los signos propios de la vincularidad 
produjo inmediatas consecuencias en la forma de intervenir. El saber 
escuchar –ya sea expresiones, climas, prejuicios o términos que, por 
ser del lenguaje cotidiano, podrían pasar desapercibidos– introdujo 
una nueva puntuación en los relatos. En la lógica del Uno, algunas 
expresiones solo eran consideradas material analítico por su valor 
simbólico y en tanto daban acceso al mundo interno y pulsional del 
analizando. Quedaba fuera de la comprensión analítica lo que con-
cernía, por ejemplo, a la subjetividad social, tema que hoy forma parte 

4 El tema de la experiencia se desarrolla más ampliamente en el  Capítulo 2.
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de muchos simposios, coloquios y otros espacios de diálogo. Pareciera 
que los psicoanalistas han decidido abordar lo que cada uno entiende 
por realidad social.

Cada vez fue más notorio que la clínica vincular no se ajustaba 
a los patrones instituidos. Surgían preguntas: ¿Qué estatus tiene ese 
“otro” del que cada paciente habla en su monólogo dialogado? ¿Solo 
puede ser pensado como proyección de su mundo interno o como 
herramienta que permite escenificar sus espacios internos conflicti-
vos? Además, pensar que ese otro está dotado de cualidades propias 
produce un corte entre un otro objeto y un otro sujeto. Cuando en un 
análisis individual el conflicto se centra en algún miembro de la fami-
lia o de la pareja, ¿se trata de un objeto interno del analizando, o ese 
otro existe fuera del alcance del sujeto y del nuestro? 

Entonces, ¿sigue siendo válido interpretar el mundo representa-
cional, o necesitamos otro tipo de intervenciones? ¿Se habla del otro 
para no hablar de sí mismo, o se habla del otro porque el conflicto 
es con ese otro o en el entre-dos? En un encuadre vincular, ¿hablar 
del otro permite evitar hablar de sí mismo? ¿Hablar de otros ausentes 
sustituye la referencia a la pareja o familia presente, o es una manera 
de dibujar escenas con sus habitantes? Estos interrogantes y muchos 
más son los que nos ayudan a decidir cuáles son las limitaciones de 
un dispositivo y visualizar la dinámica propia de cada uno.

La dimensión institucional

Para pensar la dimensión institucional, me ocupo de lo que 
comporta pertenecer y habitar conjuntos. Parto de la idea de que lo 
común, que nos hace miembros momentáneos de una situación, se 
crea y recrea sin cesar, pero los sujetos suelen tener la ilusión de que 
la pertenencia conlleva un para siempre que les aseguraría un lugar 
en el mundo en cuanto sujetos sociales. Un común que contiene el 
efecto de las diferencias y reglas de intercambio que acentúan dichas 
diferencias suele ser pensado negativamente. La ilusión es la de cons-
truir conjuntos duraderos, basados en contratos inamovibles y en la 
armoniosa conjunción de las diferencias.

Una nueva mirada sobre ética y psicoanálisis.   
La noción de responsabilidad

Si concebimos que la situación analítica se construye entre dos o 
más sujetos, analista y analizandos son responsables de lo que van 
haciendo juntos. Ello me lleva a introducir una dimensión ética, la 
que encaro desde el sentimiento de responsabilidad. Los miembros 
del vínculo tendrán que hacerse responsables del hacer juntos, y 
el analista, en particular, de los aspectos del acontecer en la sesión 
que elige para decidir cómo y cuándo intervenir. Esto es, se pone 
en acción la capacidad de elegir, aspecto fundamental del ir siendo 
sujeto humano. Se trata de enfrentarse con un elegir lo que el o los 
otros imponen, lo cual, en situaciones extremas, puede ser imposible. 
En el Capítulo 7 desarrollaré con más detenimiento este tema.

Relaciones entre disciplinas diversas

A veces se van delimitando territorios de sentido que se separan 
paulatina e imperceptiblemente unos de otros. El destino de los mis-
mos no es predecible, y depende de la potencialidad significativa 
de cada uno. La relación entre territorios diferentes sigue decursos 
propios: espacios estancos que dificultan todo intercambio, una dis-
continuidad enriquecedora productora de un trabajo, una relación 
de interpenetración no siempre reconocible y una permeabilidad 
cuyo resultado es también incierto. Hoy es fácil reconocer la proce-
dencia de un psicoanalista por su vocabulario, que no solo depende 
de su marco teórico, sino también de la cultura en la cual vive. El 
psicoanálisis hablado por franceses, argentinos, ingleses, norteame-
ricanos y latinoamericanos o por profesionales de países asiáticos y 
de Europa del Este tiene sus propias tonalidades. Y si no las tiene, es 
porque hay un forzamiento identificatorio que denuncia una pro-
funda falla en la transmisión.

A lo largo de estas vicisitudes, se suscitan deslizamientos de sentido 
al trasladar conceptos de un contexto científico a otro, a la manera de 
migraciones más o menos felices. Estas pueden llegar al extremo de 
acarrear un paulatino vaciamiento de sentido, lo cual da una cualidad 
babélica a los intercambios. En el transcurso de los diálogos científi-
cos, puede suceder que conceptos que parecen fundamentales para 
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