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bro de Entrelazar, centro dedicado al tratamiento e investigación de 
la adicción al juego.

Prólogo 1

Mario J. Buchbinder

Comunidad y adicción al juego

Un espíritu impuro, gracias a los compiladores de este libro, con-
voca a autores, desde el psicoanálisis –ubicados en diferentes co-
rrientes– y desde lo cognitivo conductual. Como no puede ser de otra 
manera, cada uno de ellos recrea su pensamiento en diversidad. Una 
de las virtudes de este libro es la interdisciplina. La heterogeneidad 
enriquece en la medida que puede llevar a no quedarse atado al dog-
matismo. Genera posibilidades que no solo los potenciales lectores, 
sino también los autores, podamos aprender de los otros, indepen-
dientemente de la orientación clínica y/o teórica.

Cómo considerar la ludopatía con relación a la psicopatología: ¿es 
una variación en uno de los grandes cuadros psicopatológicos, o pre-
senta una autonomía con respecto a ellos? Ubicar su lugar adecuado 
puede ayudar a los empeños para la cura.

Desde mi postura como psicoanalista recupero la intensidad y la 
apuesta por la cura y me encuentro en una corriente que propugna 
una poética del psicoanálisis en la que está posibilitada la intersec-
ción con otras corrientes del pensamiento.

En los adictos, especialmente aquellos al juego, se producen cam-
bios profundos en la subjetividad individual y social. Es preciso re-
conocerlo para no actuar solo sobre los epifenómenos, sino sobre la 
complejidad.

La adicción homogeniza lo humano. Los adictos forman una co-
munidad de la adicción que refuerza mutuamente lo que sucede en lo 
individual. Así, por ejemplo, un grupo de cura puede transformarse en 
un grupo de adicción, donde esta predomina. ¡Qué fuerza llega a te-
ner esa pasión! La comunidad de los humanos que algunos adjetivan 
como interrumpida, inconfesable, incompleta, se llena por el vacío de 
las prácticas de la adicción. Una incertidumbre da paso a otra, la de 
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la adicción. ¿Quién puede decir donde comienza la transformación, si 
en lo individual o en la comunidad?

También se trata de no desconocer las sobredeterminaciones so-
ciopolíticas que relaciona el juego con la trata de personas, el tráfico y 
las adicciones a las drogas, al tabaco, al alcohol, etcétera.

Las nuevas técnicas parecen imprescindibles para la cura. Es que 
nuevos lenguajes se apropian de la contemporaneidad y resulta im-
prescindible que los agentes de salud no los desconozcan, dado que 
estos nuevos lenguajes construyen otras subjetividades y corporali-
dades que están en constante transformación. Poder incorporarlas a 
la cura no es solo un objetivo táctico o estratégico, sino que es condi-
ción sine qua non, imprescindible para dar cuenta de la problemática 
del ser.

De ahí que nos interrogamos si es que se da como objetivo estra-
tégico el autocontrol, si no se reducen las posibilidades de estas téc-
nicas. No se trata de controlar. La ilustración se ha propuesto “teledi-
rigir” lo humano. Se trata de investigar y operar sobre aquello que es 
común a la subjetividad contemporánea Optamos por el desmontaje 
de la maquinaria intrasubjetiva que lleva a la adicción, el desmontaje 
deconstruye modelos de conducto y de acción. El desmontaje, por un 
lado evita insistir sobre el control y por el otro, poder hacerse a un 
lado de la línea de montaje sociocultural acerca de cómo se debe vivir 
en cuanto a la competencia, la rivalidad y el enloquecimiento por el 
consumo. El juego adictivo parece una modalidad más del producti-
vismo y el consumo.

La utilización en el lenguaje de los patrones de juego se entrecruza 
en el lenguaje cotidiano, el pattern, el patrón y el padre. Siguen pre-
sentes regímenes arcaicos del lugar del padre. Se remonta al padre de 
la horda primitiva al superyó sádico, al Dios bondadoso y al Dios cas-
tigador de las escrituras.

En el lenguaje cotidiano se entrecruza el Dios bondadoso y el casti-
gador, el posibilitador y el controlador en el lugar del padre. Se trata de 
abrir a otra función paterna posible, en el que en la cura se posibilite 
más la armonía que el control.

Ir al casino antes de morir

¡Qué imagen la del que está por morir y su último pedido es que lo 
lleven al casino a jugar unas fichas para embeberse del “ruidito de las fi-
chas”! Va sostenido por dos seres queridos que aceptan acompañarlo al 

lugar de su gran pasión. Quién puede decir que ese no es el momento 
de mayor intensidad de vida, antesala a su muerte.

Qué busca el jugador en ese instante de riesgo, como quien está en 
el borde de la vida y de la muerte. Ese lugar excéntrico, que rompe con 
su cotidianeidad, con su persona, su familia, qué destruye. No estará 
buscando ese instante de vida, ese lugar de inmanencia absoluta, no 
será que en su cotidianeidad está absolutamente perdido, que solo lo 
puede salvar ese lugar de destrucción y de imposibilidad.

Cuál es el lenguaje del jugador y cuál el lenguaje para poder comu-
nicarse con él. El lenguaje del terapeuta será solo el de quien coloca 
límites. O tendrá que decodificar qué significa que gaste, por ejemplo, 
todo el dinero, incluso el que se guardaba para los remedios para sus 
hijos.

Si no comprendemos ese instante de amor y muerte del jugador, 
que rompe con todas sus fronteras, difícil que se pueda tratarlo.

Cómo entrar en su universo, admirarlo y rechazarlo sin “contagiar-
se” de su desgracia. Él “juega” algo que cada ser humano desea rea-
lizar, es la relación con el todo, es ser dios y no ser nada, ser un frag-
mento, un pedazo de escoria, creerse el multimillonario, el triunfador 
y, al mismo tiempo, como si lo pudiera todo, no ser nada.

Muchas veces el desprecio de los otros al adicto, incluido el tera-
peuta, es el miedo a contagiarse esa pasión, por eso también se bromea 
acerca de participar en el juego, en alguna cábala, en algún numerito. 
Si no compartimos el miedo y la pasión como elemento imaginario, 
difícil que podamos tratar a un adicto al juego patológico.

Algunas técnicas

Muchas de las técnicas llevan desvelos del investigador para llegar 
al resultado más adecuado y para encontrar el camino apropiado, pero 
es importante que la técnica, cualquiera de ellas, no nos haga olvidar 
que ese ser humano es único y no entra, aunque entre, en ninguna 
teoría, metodología, en ninguna estadística. Digo las estadísticas son 
imprescindibles, pero al mismo tiempo hay un aspecto del contacto 
con el otro que sobrepasa cualquier estadística. Lévinas diría es el en-
cuentro con el rostro del otro y con la responsabilidad. Permitir ese 
momento. Sentir su omnipotencia y su impotencia, su singularidad y 
no quedar atrapado por él.

Chejov lo describe en la nouvelle El pabellón nº 6 y otros relatos, 
(1979). El director del hospital psiquiátrico queda deslumbrado por 
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las verdades del paciente hasta que queda él internado. Es la identifi-
cación con el otro y con las posibilidades que el otro hace presente.

Esto no sucede solo con el jugador adicto, sino también con toda 
problemática de la existencia, con las “enfermedades del alma”: adic-
ciones en general, anorexia, bulimia, patologías del narcisismo. Pare-
ce un gesto romántico, se podría decir, entregarse a la comprensión 
del otro y perderse en ello. Sucede que si no nos abrimos a la com-
prensión del otro, uno se pierde en el rechazo, el prejuicio y el desco-
nocimiento.

Ese otro es el otro, el emigrante, el polizonte. ¿Será nuestro destino?
El adicto al juego, y no solo él, nos interroga sobre su subjetividad 

y con ella la comunidad en la que está inserto. No dar cuenta de ello, 
aunque sea breve y esquemáticamente, nos puede llevar a perdernos 
en este mapa. Dar cuenta, por otro lado, no asegura que estamos en el 
camino de la salvación, pero que sí intentamos dar una respuesta.

¿Cómo es su relación con la vida y la muerte?
Diferentes autores se refieren a las rupturas de la comunidad 

en relación con acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado 
(Auschwitz como paradigma de esos acontecimientos) así como un 
presente que sigue dando lugar y existencia a los lagers (campo de 
los totalitarismos), lugar de exclusión y de excepción. Las concep-
tualizaciones sobre la biopolítica refieren, a partir de Foucault, que 
el poder tenía injerencia sobre la muerte de los humanos y luego 
sobre la vida y la muerte.

El sujeto se encuentra perdido en esta sociedad, es acribillado por 
los estímulos de espectáculos que no alcanza a procesar a una socie-
dad del espectáculo, teñido por la mercancía que se degrada y donde 
la alienación del sujeto tiene una de sus raíces.

La adicción al juego así como las llamadas nuevas enfermedades 
del alma no dejan de brotar en esta contemporaneidad.

No se trata de taponar ni controlar su expresión, sino de buscar 
otros modos de elaboración y expresión.

Algunas alteraciones que se dan en la ludopatía son: una altera-
ción en el objeto transicional, el pasaje a la actuación, pérdida de la 
temporalidad del juego, una pasión que sobrepasa al deseo, relación 
particular con la realidad.

Se debe tener en cuenta estos conceptos, la imprescindibilidad de 
precisar las estructuras predominantes y, al mismo tiempo, tratar de 
no perder la materialidad concreta de estas problemáticas.

No siempre se tiene en cuenta la importancia de la pérdida del ob-
jeto transicional. Hay una retórica particular de la presencia y de la 

ausencia de este objeto que lleva a quedar desligado el mundo interno 
y el externo. Esa articulación sutil que se produce con su presencia 
está pérdida o hipotrofiada. Es una situación homóloga, en el plano 
de la biología, a un organismo sin hígado. Este órgano juega una fun-
ción biológica de procesar los metabolitos, de limpiarlos en el orga-
nismo y permite articular el alimento que viene desde el exterior y del 
mundo interno de un sujeto.

Sin el objeto transicional es dificultoso o imposible articular pul-
sión y representación, el esquema corporal con la imagen corporal y 
con el mapa fantasmático corporal.

El gran articulador que es el preconsciente se ve privado de su fun-
ción, queda sin materia como para poder procesar: al no estar articu-
lado el esquema corporal (que trata de la estructura biológica del ser 
humano) y la imagen inconsciente del cuerpo (que articula el cuerpo 
del deseo y el de la cultura) y el MFC (Mapa Fantasmático Corporal), 
el cuerpo queda sin comandos, sin organizadores; disfunción que su-
cede en la subjetividad individual y social.

Atravesar la puerta para jugar

La escena repetida que hemos investigado cuando un jugador está 
por atravesar la puerta del lugar de juego es paradigmática de dos 
mundos diferentes. Qué sucede, ¿no siente el dolor de sus hijos? ¿Qué 
mecanismos se ponen en juego?

El ser humano, un ser del lenguaje, deniega las pérdidas para po-
der entrar y/ o continuar con los juegos del lenguaje de su vida. La 
pérdida no lo ata, y construye significaciones que tienen que ver con 
la elaboración del duelo. El depresivo desmiente la denegación, en-
tonces hay afectos relacionados con las pérdidas que no lo dejan en 
paz, atan al sujeto, por ejemplo, el nombre de la madre perdida, la/el 
amante que ya no está.

En el ludópata la denegación parece tener más intensidad y lo lleva 
a desconocer su realidad, las pérdidas y a sus seres queridos. Parece lo 
opuesto del depresivo, sin embargo, vemos con cierta frecuencia que 
este tiene duelos que no puede tramitar y que el juego, incluso en la 
línea de la denegación, lo lleva a desconocer esos afectos, su realidad: 
“perdí pero no es importante, ya voy a ganar”. La denegación parece 
relacionarse con el mecanismo que lo lleva a no conectarse con la an-
gustia que podría jugar como señal, como “potencia”, presencia, en 
acto de su existencia.
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Es el pasaje de la posibilidad del mundo de la transicionalidad al 
de la falta de esta, y al mundo de la adicción. En ese pasaje se ponen 
en cuestión los otros y el Otro.

Como lo señalan algunos autores, no es extraño que el jugador en 
adicción deniegue su problemática. Esta denegación forma parte de 
la identidad de esta adicción. ¿Qué es lo que niega y desconoce?

Parece importante que quién trabaja en el proceso de la cura no se 
mimetice con el adicto y pueda elaborar aspectos de la historia de la 
disciplina que practica, que no deniegue aspectos de sus propios due-
los. No se trata de ser un santo, sino de no repetir en su práctica algu-
nas de estas modalidades. Aun cuando el terapeuta no sea un adicto 
puede mimetizarse con este como cuando desconoce sus limitacio-
nes y sus habilidades. No infrecuentemente un moralismo superyoico 
lleva a defenderse frente a lo que hace presente el ludópata.

Contemporaneidad

Si bien la adicción al juego no nació hoy, no es extraño que lleve la 
carga de los fenómenos de la temporalidad en el cual ocurren.

El jugador patológico ¿es una monstruosidad del mundo de la com-
petencia y del consumo? Se debe competir y consumir hasta un deter-
minado punto, pero ¿quién instala el límite de lo normal? Cuánto del 
impulso cultural no lleva al consumo acrítico. La crítica se establece-
ría como un grado superior del ser social, como un distanciamiento.

Odiseo, en el relato homérico, se ata en el barco al palo mayor y 
tapa las orejas de sus marineros para no escuchar el canto de las sire-
nas; este relato fue interpretado de diversas maneras. Una de ellas es 
no poder captar la realidad y lo inquietante de la música. Otra, es que 
no todo lo real es aceptable y conviene cerrar los ojos frente a ello. Si el 
melancólico hace una desmentida de la denegación y sigue conectán-
dose con el objeto perdido, el adicto al juego, por un lado, tiene este 
mismo mecanismo pero, por el otro, acentúa la denegación por el cual 
no percibe afectos, angustias, dolores, que lo puedan llevar a no poder 
jugar. De otro modo, cuando no hay resistencia al impulso, cuando se 
lanza al juego no hay ataduras al palo mayor ni tapa sus oídos ante la 
seducción del juego.

Algunos de estos temas con desarrollos significativos y otras con-
ceptualizaciones y descripciones encontrará el lector en este libro. Su 
lectura lo atrapará en el sentido de los componentes para la cura.
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Prólogo 2

Julio Vallejo

El tema de las adicciones se amplía con el tiempo, y se perfila las 
primitivas descripciones sobre el juego o diferentes tóxicos. Una prue-
ba palpable es este magnífico libro coordinado por Débora Blanca y 
Susana Jiménez Murcia titulado Cuando el juego no es juego, ¿es una 
adicción?

Es un acierto haber distinguido entre una Sección Clínica y una 
Sección de Investigación, puesto que ambas constituyen una parte de 
nuestro quehacer clínico actual. Desgraciadamente, en el mundo ac-
tual se da con excesiva frecuencia, profesionales que de forma exclu-
siva se dedican a investigar o a ver solo pacientes, contraviniendo el 
principio básico que estas materias deben ser teórico/prácticas para 
poder ser estudiadas en profundidad. Por otra parte, en la sección clí-
nica se analizan temas específicos de gran interés actual. Concreta-
mente, las peculiaridades del juego en las mujeres, cuestión que toma 
una nueva dimensión en relación con el momento presente en el que 
la mujer adquiere una importancia similar al varón. Asimismo, muy 
interesante y desconocido es el tema del juego patológico y la tercera 
edad. También el juego en la pareja despierta interés por su desco-
nocimiento real. Especialmente oportuno y práctico es la posible, o 
no posible, curación del jugador patológico, pues como toda adicción 
conlleva un elevado dintel de recaídas. Hasta no hace mucho tiem-
po se creía que las adicciones no tenían solución, pero en los últimos 
años esta opinión ha cambiado radicalmente con todo el avance que 
se ha producido en el ámbito terapéutico.

En la sección de investigación se plantean, asimismo, cuestiones 
de gran interés, como, por ejemplo, si la adicción a las nuevas tecno-
logías es mito o realidad o si la validez de los instrumentos de eva-
luación de la adicción a las nuevas tecnologías es posible. Capítulos, 
ambos, de interés general, que ayudan al lector (especializado o no) a 
resolver las posibles dudas acerca del diagnóstico de esta adicción.
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El tema de la gravedad de los videojuegos online se trata, asimis-
mo, con especial dedicación, analizando en forma exhaustiva y pro-
funda las características clínicas de este trastorno, el impacto en los 
más jóvenes, las estrategias de prevención y recomendaciones para 
padres y educadores, sin duda de gran utilidad, teniendo en cuenta 
que educar a nuestros hijos y estudiantes en el uso saludable de las 
nuevas tecnologías se ha convertido en uno de los objetivos priorita-
rios en esta era digital.

Otro de los capítulos recoge la importancia que la entrevista mo-
tivacional tiene en el tratamiento de las adicciones patológicas, todas 
cuestiones de palpitante actualidad porque son temas que se plan-
tean hoy día. A menudo, familiares, pacientes e, incluso, la sociedad 
se pregunta si son trastornos difíciles de tratar, si es muy complejo 
modificar unos hábitos que tan “gratificantes” son para el individuo. 
La respuesta sería que, en general, son trastornos que responden bien 
en las terapias. Sin embargo, a menudo, la clave del éxito o fracaso 
está en la motivación del paciente y en la conciencia de su problema. 
Así, este capítulo, refleja de una forma muy clara las estrategias de in-
tervención para mejorar la motivación y facilitar, de este modo, un 
resultado positivo a la terapia.

El capítulo final sobre la utilización de videojuegos como estrate-
gias terapéuticas plantea una visión diametralmente distinta del uso 
de las nuevas tecnologías. Si bien, hasta hace no muchos tiempo, la 
literatura científica sobre las nuevas tecnologías se centraba bási-
camente en los aspectos más negativos de un uso excesivo o pato-
lógico, en los últimos años estamos siendo testigos de cómo pueden 
aplicarse también con fines terapéuticos. En ocasiones, las grandes 
distancias hasta los centros de tratamiento especializados, la dificul-
tad para abordar problemas que son de difícil tratamiento a través de 
las terapias tradicionales, o la necesidad de aplicar estrategias alta-
mente motivadoras y estimulantes, para manejar distintos problemas 
somáticos, han abierto un campo de investigación extensísimo e in-
novador, que sin duda contribuirá de forma destacada al avance del 
conocimiento.

En definitiva, este libro nos es muy oportuno y útil porque abre 
nuevos cauces en el problema de las adicciones. Por otra parte, los 
autores del libro tienen gran experiencia personal en trabajar y tratar 
casos como los que conforman este libro. Por tanto, el mismo no es 
producto de reflexiones más o menos brillantes sobre la cuestión, sino 
del entramado, siempre necesario, de la imbricación teoría/praxis.

Intro-entre-ducción

Nos interesa contarles a quienes se acerquen a este libro que en-
contrarán dos registros distintos de escritura. En la “Sección clínica”, 
compuesta en su totalidad por autores argentinos, el modo de expre-
sión difiere de la “Sección investigaciones y estudios experimentales”, 
conformada por autores europeos.

Asimismo, contarles acerca de otras particularidades. Este libro 
está atravesado por una diversidad de autores y países, pero también 
de saberes, estilos, enfoques. Como un nudo habitado por hilos de 
distintos colores, que se entrelazan en algunos puntos, y en otros se 
mantienen separados, diferenciados.

Destacamos el entre, frente a la soledad del jugador aunque se 
encuentre entre muchas personas, la situación de intercambio, una 
epistemología convergente.

Entre las investigaciones sobre el juego, la adicción, las nuevas tec-
nologías, y la clínica, una clínica particular como es la de la ludopatía 
enmarcada en el Psicoanálisis.

Entre el discurso científico, regido por la universalidad, la objetivi-
dad y verificabilidad, y el discurso psicoanalítico, regido por la singu-
laridad, la subjetividad, la noción de realidad psíquica.

Entre lo fáctico y la verdad.
Este libro, que desde el título contiene una pregunta, asume esta 

función: la de cabalgar entre las certidumbres y los interrogantes, en-
tre las formas acabadas de las teorías y lo informe ofrecido a la inven-
ción.

Es un libro para andar y desandar, para aceptar sin intentar resol-
ver que la adicción al juego porta el nudo de lo paradojal. La paradoja 
de sentirse vivo allí donde se juega la destrucción, la paradoja de la 
creencia del sujeto que debe perder todo para no perder lo ya perdi-
do. El ludópata muestra que el espacio-tiempo lúdico, ficcional está 
quebrado, interrumpido, o a veces no fue armado. En sus conductas y 
relatos nos encontramos con un desamparo primordial, la fragilidad, 
lo enmudecido, el vacío disfrazado de exceso. Presenciamos escenas 
pero sin ficción, sin el “como sí” lúdico.

Es un libro entonces, que sin ser de ficción, “ficciona”, consideran-
do que etimológicamente ficción significa imaginar, inventar, amasar, 
modelar con arcilla. Dice el escritor Juan José Saer que optar por la 
práctica de la ficción no equivale a tener el propósito de tergiversar 
la verdad. Se escriben ficciones no para eludir los rigores que exige 
el tratamiento de la verdad, sino para poner en evidencia el carácter 
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complejo de la situación. No vuelve la espalda a una realidad supues-
tamente objetiva, muy por el contrario, se sumerge en su turbulen-
cia, desdeñando la actitud ingenua de pretender de antemano saber 
cómo está hecha la realidad.

En repetidas ocasiones los terapeutas nos encontramos frente a los 
pacientes adictos al juego amasando palabras, modelando con ellos 
la soledad, el vacío, lo tanático, la compulsión a perder, intentando 
encontrar nuevas formas, como modelando arcilla. Las curas, esos 
momentos de nuevos anudamientos, requieren de la apropiación de 
lo ficcional, de la invención.

Al decir de Winnicott, “Me parece válido el principio general de 
que la psicoterapia se realiza en la superposición de las dos zonas de 
juego, la del paciente y la del terapeuta. Si éste último no sabe jugar, 
no está capacitado para la tarea. Si el que no sabe jugar es el paciente, 
hay que hacer algo para que pueda lograrlo, después de lo cual co-
mienza la psicoterapia”.

Prefacio

“Yo no fui, soy culpable”
Débora Blanca

17:15. Llegan tres actores a la sala de ensayo. Desde la cocinita y 
con el mate en la mano izquierda Mario, el director, los saluda.

Murmullo cargado de la ansiedad propia de un último ensayo. Aco-
modan las sillas en círculo. Se abre la puerta y tras ella los actores que 
faltaban. Saludos, risas nerviosas, rituales singulares y compartidos.

Mario se acerca, los saluda y los convoca a subir al escenario.
Comienzo de la escena

Escena I

Pablo: –¿No viene Pedro hoy?
Ulises: –¿No te enteraste?
Pablo: –¿De qué?
Ulises: –De lo que pasó… ¿Todos saben, no?
(Voces que se cruzan.)
Alina: –Obvio; yo me crucé a la mamá en la carnicería y me contó. 

¡Pobre Pedro, qué bajón! Igual, hoy viene, pero llega más tarde.
Mercedes: –Sí, un bajón, pero lo de “pobre Pedro”… yo no diría lo 

mismo. Mil veces le dije: “Boludo, pedí pasar a máquinas, ese chabón 
es mufa, ¡y siempre elige tu rula!”.

Alina: –Ay Mecha, ¡no podés pensar así!, ¡te parecés a los clientes 
al final!

Pablo: –No entiendo nada, ¿me pueden decir qué le pasó a Pedro?
Alejo: –¿Viste Quique, el profe de matemáticas que viene todas las 

tardes?
Pablo: –Sí, ¿qué?, bah, venía querrás decir, porque hace algunos 

días que no viene, ¿no?
Alejo: –Tal cual. Bueno, parece que lo encontraron hoy a la mañana.
Pablo: –¿Cómo lo encontraron?, ¿lo estaban buscando?
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Alejo: –Sí, su familia.
Pablo: –Y sí, a mí siempre me dio mala vibra ese chabón… ¿tenía 

otra mina, no?
Alina: –¡Otro que piensa como los clientes! Dios mío, ¡es contagioso!
Alejo: –No boludo, lo encontraron.
Se escucha la puerta. Entra Pedro. Es observado por todos, más que 

observado, atravesado por las miradas. Pero él no se da cuenta, mira el 
piso mientras se acerca a sus compañeros y los saluda con un movimien-
to de cabeza. Se sienta. Todos están callados, en un silencio tenso, difícil 
de quebrantar. Hasta que Mercedes dice “lo encontraron muerto”.

Alina: –¡Mecha! ¡Qué bruta!
Mercedes: –Y bueno, che, alguien tenía que cortar el hielo y decirlo. 

Al profe de matemáticas lo encontraron tomuer. Beto fue al cerro a 
visitar a sus viejos y ahí lo vio. ¡Pobre Quique!, era mufa pero tampoco 
se merecía ese final…

Muriel: –Definitivamente, sos una bestia Mecha… ¿Vos cómo es-
tás, Pedro?

Pedro: –Mal, muy mal, para el culo. Todavía no lo puedo creer… las 
últimas veces que estuvo yo lo veía mal, estaba más nervioso, siempre 
con la misma ropa. Estaba perdiendo mucha guita. Yo intentaba insi-
nuarle que se vaya a la casa, que venga al otro día, que no era su día 
de suerte…

Pablo: –Y bueno flaco, nosotros no podemos hacer nada. Los giles 
son ellos, que siguen insistiendo y vuelven y vuelven. Ellos saben que 
están perdiendo todo, pero siguen. ¿Qué podemos hacer nosotros, 
¿eh? No los podemos echar. Vos no tenés la culpa, Pedro.

Escena II

Pedro con el uniforme puesto. Se lo ve algo nervioso, atemorizado. 
Mira el piso. Comienzan a acercarse los clientes, la mayoría son los 
habituales. Pedro intuye que será un día difícil.

Muriel y Alina lo buscan, le ofrecen complicidad desde la mirada, 
pero Pedro está ensimismado.

Pablo pasa con la bandeja por detrás y le toca el hombro, en un ges-
to de acompañamiento. Si pudiéramos traducir el gesto sería “Acorda-
te flaco lo que te dije, no es tu culpa”.

Comienzan las apuestas. Pedro mira las fichas de los distintos 
clientes, se siente fuertemente observado por estos. Hace girar la bola, 
transpira, se acomoda el pelo, el uniforme. Siente las gotas de sudor 
recorriendo su espalda.

“17”, intenta decir con la voz de siempre, pero no puede. Le salió 
quebrada, casi inaudible.

–¡17!, justo Pedrito ¿no?, ¡la desgracia! –gritó Encarnación, la espo-
sa del carnicero donde su mamá compra las milanesas.

Se miran. Todos se miran. Pedro siente terror, “me van a apedrear 
cuando salga”, piensa.

–¿Te enteraste lo de Quique, no? –le preguntó Don Papazian, el 
dueño de la joyería más importante del pueblo, y papá de su mejor 
amiga del secundario.

–Sí. Y todavía no puedo creerlo –dijo Pedro mirando el paño.
–¿Y por qué te sorprende tanto? –dijo Roxana, que fue mamá hace 

3 meses y a veces llega muy alterada porque no encuentra con quién 
dejar al bebé un rato–. ¿No te acordás que él te pedía el 22, que era su 
número de la suerte? ¿No te acordás acaso, la desesperación cuando 
sacabas otro número? ¡Qué rápido te olvidás, Pedro! ¿Vos creías que 
era una cargada cuando decía, mirándote a los ojos, “me voy a matar”?

–¡Pero al otro día volvía, che!, ¡tampoco le vamos a echar toda la 
culpa a Pedro! –Esgrimió Peralta, el capataz de la fábrica de tuercas.

Los dedos de Pedro no le respondían, debían reacomodar las fi-
chas y proponer nuevas apuestas. Nunca se sintió más condenado 
que en ese momento. Nunca. Aunque, pensándolo bien… sí hubo 
otros momentos. Con cuánta claridad se le apareció el recuerdo 
aquel, cuando su hermana Ema se cayó de la bicicleta mientras 
él la empujaba para que aprendiera de una vez por todas a andar. 
Ema tenía 7 años y todavía no se animaba. Él, un hombrecito de 9, 
le insistió, y aunque ni Ema ni la madre estaban muy convencidas 
del asunto, salieron a la vereda. Pedro adoraba a su hermana, pero 
a veces le parecía medio tonta. Sabía que tenía que mostrarle que 
ella era capaz de algunas cosas, como de andar en bici. La madre 
observaba y por momentos intervenía, “Pedro, más despacio ¿no ves 
que tiene miedo?”. Sin embargo, Ema estaba contenta, se notaba en 
su sonrisa, en su mirada atenta, no tensa. La mamá entró a buscar 
la cámara de fotos. Cuando volvió a la vereda, Ema estaba en el piso 
con una rodilla y un diente sangrando. Y Pedro intentando calmarla. 
“¿Qué pasó?, ¡te lo dije Pedro, te lo dije!”, gritó la madre. Ema lloraba, 
Pedro miraba el piso y sentía gotas de sudor que le recorrían la espal-
da. No hubo foto en el álbum, pero sí en su cabeza. Se llamó “Ema, 
la bici, la culpa”.
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Escena III

–Dale Pedro, no tengo todo el día, mi hija ya se debe estar desper-
tando. ¿Estás acá o dónde?

Pedro vuelve a la realidad que lo llama, lo nombra, lo culpa, le pide 
que le dé suerte, que lo salve, que salve a su familia.

Pedro vuelve y lo hace con el peso de sentirse el homicida de Qui-
que por no haberle sacado el 22 que tanto le pedía. Por no haberle 
dicho a su esposa: “Mirá que Quique está viniendo mucho, está per-
diendo mucha guita, controlalo un poco”. Allá todos se conocen, po-
día haberlo hecho y no lo hizo. Y es culpable.

Pedro vuelve a la realidad que le pide números, que le pide un poco 
de vida para poder regresar luego a sus casas, y sentarse con sus chi-
cos, y preguntarles cómo les fue en el cole mientras están pensando 
de dónde sacar los billetes para ir a ver a Pedro otra vez.

–Dale Pedro, ¡hacé girar la bola de una vez!
Pedro vuelve con un peso inconmensurablemente gris; vuelve, se 

acomoda el chaleco, los mira desafiante y grita “¡No va más!”.
Mario, el director de la obra, da el último sorbo al mate, y aplaude.

Sección clínica
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