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Introducción

Una visión vincular de la subjetividad

La relación profunda con otra persona es, desde el principio y hasta 
el final de la vida, la experiencia más potente. Nos construimos, nos 
conocemos y nos pensamos a nosotros mismos a través de nuestros 
vínculos. La identidad no es exclusivamente intrapsíquica; es también 
intersubjetiva. Se construye y se sostiene en una matriz vincular. A 
la luz de las investigaciones neurobiológicas sobre la influencia que 
tienen en el desarrollo temprano del cerebro ciertas experiencias 
intersubjetivas específicas, las experiencias de apego, se habla hoy de 
un cerebro social. Aunque nos concebimos a nosotros mismos como 
individuos, pasamos nuestra vida insertos en relaciones que constru-
yen y dan forma a nuestro psiquismo y también a nuestro cerebro. 
La mente se encuentra a sí misma en otras mentes. No hay cerebros 
individuales, como no hay neuronas individuales; el cerebro humano 
se construye y solo existe dentro de la red del intercambio con otros 
cerebros. Nuestra vida de relación da forma a quienes somos. 

El apego nos impulsa biológicamente en la infancia a mantener-
nos muy cerca de algunas personas especiales para recibir de ellas 
protección y seguridad. Y en esa cercanía sostenida con la figura de 
apego, se construye una comunicación afectiva única, en la que dos 
mentes entran en sintonía, participando una de la experiencia de la 
otra. En la relación con la figura de apego, la conexión y el intercam-
bio emocional ocupa un lugar aun más central que el contacto físico. 
El sistema comunicacional entre padres e hijos está activo desde el 
nacimiento. Hay una comunicación continua en la que se comparten 
intenciones, emociones, afectos. Se crean estados mentales comparti-
dos que le permiten al bebé mantener un sentimiento global de segu-
ridad y modular fisiológicamente el estrés. El vínculo de apego excede 
en los seres humanos el objetivo primario de consuelo y protección. 
La regulación emocional y el estado mental de seguridad provienen 
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de la conexión afectiva profunda con una figura de apego, no solo en 
la infancia sino en todas las edades. Ser conocido en profundidad por 
otro, compartir estados psicológicos con las figuras cercanas, es un 
objetivo primordial desde el principio y hasta el final de la vida. La 
intersubjetividad complementa el sistema de apego y constituye un 
mecanismo básico de la organización mental y cerebral. 

La comprensión de la íntima interacción entre apego e intersubjeti-
vidad supone un cambio muy profundo en nuestro universo diagnós-
tico y terapéutico. Para el trabajo clínico con niños, una consecuencia 
fundamental es la utilización de un modelo clínico interpersonal: la 
psicoterapia padres-hijo. A lo largo de la evaluación, y luego, del tra-
tamiento, la comprensión clínica se dirige al complejo entramado de 
los mundos mentales del niño y de sus padres. ¿Cómo adentrarse en 
las representaciones mentales tan abstractas e inaprehensibles? La 
investigación empírica en el marco de la teoría del apego aporta ins-
trumentos que abren ventanas a la mente, en todas las edades. Desde 
la paradigmática Prueba de la Situación Extraña, de Mary Ainsworth, 
a la Entrevista de Apego para Adultos, de Mary Main, contamos hoy 
con una variedad de herramientas que tienen una enorme potencia 
clínica. El estudio de estos instrumentos constituye una bisagra entre 
la teoría y la práctica, y nos permite refinar y formalizar nuestro abor-
daje clínico.

La nueva concepción del desarrollo infantil modifica también 
nuestra comprensión del cambio psíquico en la adultez. En el diálogo 
con la mente de las figuras de apego, la mente se construye. Y más 
tarde, es también en esa matriz intersubjetiva que la mente puede 
cambiar. Entre el analista y el paciente, como entre la madre y el bebé 
en la primera infancia, se generan en sesión momentos en los que dos 
mentes están profundamente juntas, en sintonía. Los momentos de 
encuentro intersubjetivo dan lugar a estados de conciencia compar-
tida, de conciencia diádica. Este es el campo en el que actúa la psico-
terapia. El objetivo de la psicoterapia no es solo comprender o expli-
car, sino construir, a través de la sintonía emocional, una relación 
de apego que da lugar a momentos de encuentro intersubjetivo. En 
estos estados compartidos, que corresponden a un dominio diferente 
del dominio verbal, la mente se expande, se amplifica, adquiere más 
coherencia y se repara. 

La sintonía con la mente de figuras cercanas, la conexión emo-
cional, y la comunicación interpersonal profunda crean un campo 
intersubjetivo que permite, en todas las edades, alcanzar niveles 
crecientes de organización mental y cerebral. Como enunciara de 

manera condensada Stern (2004), “el apego mantiene a las personas 
cerca, y en esa proximidad la intersubjetividad se despliega”. Apego e 
intersubjetividad son dos sistemas complementarios que constituyen 
el motor tanto del desarrollo como del cambio y la reparación mental. 
Este libro aborda las investigaciones científicas sobre la íntima rela-
ción entre estos dos sistemas y las derivaciones que tienen en la com-
prensión clínica. 



Capítulo 1

Bases de la Teoría del Apego

1. El apego

¿Qué necesita un niño para sentirse valioso y para confiar en los 
demás? ¿Cómo construye la seguridad que le permita enfrentar los 
desafíos y tomar riesgos? ¿Qué experiencias potencian la resiliencia 
frente a la adversidad? ¿Cómo influyen las relaciones tempranas con 
los padres en la estructuración mental, en las relaciones de amistad 
y de pareja, y en la manera de ser padres? Desde la investigación y 
la teoría del apego han surgido formas de responder científicamente 
estas preguntas. La teoría del apego, centrada en la comprensión 
de los vínculos humanos más profundos, y en cómo estos vínculos 
estructuran la mente, constituye hoy la teoría más validada sobre el 
desarrollo emocional y social de que la ciencia dispone actualmente. 
Ha permitido responder preguntas fundamentales, no solo para la 
teoría y la clínica psicológicas sino también para la salud pública y la 
crianza.

¿Qué es el apego? Usamos comúnmente la palabra apego como un 
sinónimo de amor o de afecto, para referirnos al lazo que nos une a 
alguien, o incluso a algo. Pero en el marco de la teoría del apego el 
término se refiere a un vínculo muy particular, el que nos une solo a 
personas, muy cercanas y muy especiales. Solo unas pocas personas, 
aquellas especiales como los padres en la infancia, o la pareja o un 
amigo íntimo en la adultez, tienen la potencia única de una figura de 
apego: dar seguridad, generar la calma y la regulación emocional en 
los momentos de mucha intensidad, y habilitar nuestro mejor funcio-
namiento. No todas las personas a las que nos une un vínculo emo-
cional son figuras de apego. Un ejercicio sencillo para distinguir cuál 
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es la propia figura de apego es imaginarse a uno mismo involucrado 
en una situación de peligro, por ejemplo, en un accidente automovi-
lístico. Al cabo de esta situación de la que uno ha salido ileso, pero en 
la que se encuentra muy movilizado, al tomar su teléfono para hablar 
con alguien, ¿a quién llamaría? Esa persona a quien uno llamaría es su 
figura de apego. Hay muchas personas afectivamente cercanas. Pero 
en esos momentos de verdadera necesidad –como en los de profunda 
alegría- uno necesita hablar con algunas personas especiales. Son 
una o dos, tal vez tres. Con ellas uno tiene una conexión profunda 
y alcanza la extraordinaria sensación de “sentirse sentido” por ellas. 
Ese contacto tan profundo modula, organiza, calma. Con la figura de 
apego se establece una interacción reguladora que permite procesar y 
manejar las emociones. La figura de apego es como un centro de ener-
gía al tomar contacto con el cual se logra un estado de mayor organi-
zación, tranquilidad y fortaleza. 

La figura de apego cumple una doble función: es complementa-
riamente una base desde la cual explorar y un refugio al cual volver 
cuando se presentan situaciones difíciles. En condiciones de estrés, la 
función de refugio de la figura de apego es evidente: se busca inme-
diatamente el contacto con ella, y ese contacto calma, consuela, da 
protección, y permite minimizar el afecto negativo. En condiciones 
normales la función de la figura de apego también es básica, aquí 
como base: saberla disponible da seguridad y respaldo para animarse 
a más. A lo largo de toda la vida el bienestar y la salud mental de una 
persona dependen en gran medida de su capacidad para formar un 
vínculo con una o más figuras confiables, que sean capaces de sinto-
nizar emocionalmente con ella y de darle sostén emocional y protec-
ción en la necesidad, y aliento y respaldo en los momentos tranquilos.

La regulación emocional es un proceso diádico, que se da a tra-
vés de la conexión y las respuestas sensibles de una figura de apego. 
Cuando un bebé nace carece de toda capacidad para regularse. 
Depende totalmente de los padres: de su cuidado, de su atención, de 
su contención. Solo a través de la interacción con la persona que lo 
cuida un niño va construyendo la capacidad para regularse. En las 
primeras semanas lo que el bebé necesita regular son sus necesida-
des físicas: el hambre, la sed, el sueño, la excreción. La madre1  tiene 
que mantenerse muy sensible para entenderlo y muy disponible para 

1	 En virtud de la sencillez, de aquí en adelante se nombrará como madre al cuidador 
primario, habida cuenta de que puede ser otra u otras personas las que cumplan 
esta función.

ofrecerle lo que necesita. Así lo ayuda a calmarse cuando se apoderan 
de él emociones intensas, y lo lleva a mantener un estado de mayor 
tranquilidad. Gradualmente el bebé va incorporando nuevas nece-
sidades y las respuestas de la madre van teniendo que ampliarse. El 
bebé puede necesitar mirar, jugar, entrar en juegos vocales, interac-
tuar cara a cara, explorar. Ya muy pronto no son solo las necesidades 
físicas y el contacto cuerpo a cuerpo. La madre tiene que ir cambiando 
y adaptándose, construyendo otras formas de llegar a él para modular 
sus emociones y responder a sus necesidades. Puede entender lo que 
el bebé necesita tomando su perspectiva. No es un proceso fácil, ya 
que entender a un bebé es como aprender un idioma. Hay que mante-
ner una fuerte conexión con uno mismo, pero no para conectarse con 
lo que uno necesita, sino con lo que uno necesitaría si fuera el bebé, 
desde él. La empatía debe ser máxima, y no sólo sirve para entender 
y responder, sino que además en ese proceso la madre le “presta” su 
mente al bebé para ayudarlo a organizar y modular sus emociones. A 
partir de las respuestas sintonizadas con las necesidades del niño, la 
madre lo va llevando a un estado general de tranquilidad, en el que 
predominan los sentimientos positivos. Además va ayudándolo a 
experimentar y registrar sus emociones sin quedar desbordado. Esta 
experiencia, repetida una y otra vez y mantenida a lo largo del tiempo, 
es crucial. Así, gradualmente un bebé va incorporando capacidades 
para autorregularse. Empieza a encontrar las formas de calmarse, a 
desarrollar las estrategias para enfrentar sus emociones negativas, a 
ser capaz de tolerarlas y a buscar lo que necesita para transformar-
las en positivas. Este es un proceso que lleva muchos años –toda la 
vida–, pero el primer año es básico. En este período el bebé adquiere 
el núcleo de las capacidades para experimentar, expresar y modular 
sus emociones. 

Bowlby (1969, 1982) definió originalmente el apego en niños 
pequeños como una disposición a buscar proximidad y contacto con 
una figura específica en ciertas situaciones, en especial cuando el 
niño está asustado, cansado o enfermo. En la actualidad, el vínculo de 
apego alude a la conexión emocional con una figura a la que una per-
sona se vuelve en forma selectiva cuando necesita consuelo, apoyo, 
aliento o protección. La necesidad de volver a la base cuando se pre-
sentan situaciones difíciles –vitales o emocionales– no es privativa de 
la infancia. El apego es un sistema con vigencia durante todo el ciclo 
vital, “desde la cuna hasta la tumba” (Bowlby, 1988). El intercambio 
regulador con una figura de apego se mantiene a lo largo de toda la 
vida, aunque las figuras que cumplen esa función suelen ir variando 
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a lo largo del tiempo. En la infancia, el vínculo de apego se establece 
con los padres o los cuidadores primarios. Más tarde aparecen nue-
vas figuras de apego, que complementan o reemplazan los anteriores: 
un amigo íntimo, la pareja. Necesitar y buscar el sostén y la conexión 
emocional con ellas no implica dependencia. Más bien constituye un 
rasgo de salud mental.

No solo los niños pequeños, sino los seres humanos de todas las 
edades encuentran la mayor felicidad y son capaces de utilizar 
al máximo sus talentos cuando pueden contar con que a sus 
espaldas existen una o más personas de confianza que vendrán 
en su ayuda si aparecen dificultades. Estas personas de con-
fianza les dan una base segura desde la cual pueden moverse 
en el mundo (Bowlby, 1973).

Un vínculo de apego puede o no ser recí-
proco. En la infancia, el niño establece un vín-
culo de apego con sus padres, pero el vínculo 
de los padres hacia el niño no es de apego. Es 
otro tipo de vínculo afectivo. Los padres, a su 
vez, tienen sus propias figuras de apego, que 
no son el niño. Las figuras de apego en la adul-
tez son otros adultos: los padres, la pareja, un 
amigo. Las figuras de apego de los ancianos 
son muchas veces sus propios hijos. Quien 
cumple la función de la figura de apego puede 
variar a lo largo de la vida, pero la función que 
cumple es siempre la misma: brindar sostén, 
calmar, regular emocionalmente.

El sistema de apego opera en un equilibrio 
calibrado con el sistema de exploración. Frente a situaciones estre-
santes se activa –en todas las edades– la necesidad de tomar contacto 
con la figura de apego. En la infancia, cuando un niño se siente angus-
tiado, en peligro o enfermo, inmediatamente busca refugio y consuelo 
en el contacto físico con su figura de apego. Cuando se siente tran-
quilo, en cambio, se entrega a otras actividades como la exploración, 
el juego, el aprendizaje, que pueden tener lugar lejos de la figura de 
apego. El apego es un sistema motivacional que está siempre activo. 
En la infancia, este sistema lleva al niño a monitorear de manera con-
tinua la proximidad y la accesibilidad de su figura de apego. Si un niño 
se siente seguro en la presencia de su figura de apego, la motivación 

para explorar y aventurarse más allá se inten-
sifica. Cuando surge alguna condición estre-
sante –i.e., el niño se asusta, se lastima o se 
siente mal–, se vuelve rápidamente a buscar 
consuelo y protección. Se activan conductas 
orientadas a lograr el acercamiento. En un 
primer momento, estas conductas consisten 
en aferrarse, llorar, seguir, buscar el contacto 
físico, y las comparten los humanos con los 
primates. La teoría del apego fue desarrollada 
inicialmente por John Bowlby (1969, 1988), que dio a la teoría una 
base biológica. Desde una perspectiva evolutiva, el apego cumplió la 
función de aumentar las probabilidades de sobrevivir. Al mantener la 
proximidad con una figura adulta protectora, los individuos jóvenes, 
más vulnerables, se mantenían a salvo del peligro y de los predadores. 
En la primera época de la vida, muchos de los comportamientos de 
apego pueden observarse en otras especies. En un sentido biológico 
básico, el sistema de apego cumplió una función adaptativa para la 
supervivencia. Nacemos genéticamente preparados para establecer 
un vínculo íntimo con algunas personas en especial, discriminadas 
de las otras, con las que formamos una relación particular de protec-
ción. El vínculo de apego no es un vínculo exclusivamente humano, 
y cumple una función en la supervivencia. Pero de este vínculo bio-
lógicamente impulsado, el vínculo de apego, surgen muchas de las 
características más sofisticadas de conexión interpersonal de las que 
los seres humanos somos capaces.

Hay una interacción complementaria entre exploración y com-
portamiento de apego. Cuando la figura de apego está disponible, el 
sistema de apego está relajado. La sensación de seguridad desactiva 
las conductas de búsqueda de proximidad, y da lugar a la explora-
ción óptima, e inversamente, el estrés y la inseguridad dan lugar a las 
conductas orientadas a lograr la proximidad con la figura de apego 
y detienen la exploración. Los objetivos de exploración son reem-
plazados por la necesidad de tomar contacto con la figura de apego. 
Exploración y apego son dos sistemas en un continuo balance. Esta 
situación es fácilmente observable en cualquier parque: un niño 
juega entusiasmado en la arena con su balde y su pala, relativamente 
lejos de su madre. La exploración está activada, y las conductas de 
apego, desactivadas. Cada tanto gira y verifica que la madre esté 
cerca y accesible, y si lo está, continúa su juego. Súbitamente escu-
cha el ladrido amenazante de un perro que lo asusta. Interrumpe el 

Seguro significa 

etimológicamente “sin 

preocupación”. 

Del latín: sine cura.

La figura de apego es 

complementariamente:

- Una base desde la cual  

explorar.

- Un refugio al cual volver 

cuando se presentan si-

tuaciones difíciles.


