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“Si me dieran a elegir, yo elegiria esta salud de saber que es-
tamos muy enfermos, esta dicha de andar tan infelices. Si me
dieran a elegir, yo elegiria esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro. Si me dieran a elegir, yo
elegiria este amor con que odio, esta esperanza que come panes
desesperados. Aqui pasa, sefores, que me juego la muerte”.

JuAN GELMAN



Prélogo

Teresa de Jestis Negrete Arteaga

Dos angulos de lectura para reflexionar sobre
la intervencion educativa en y desde la
contemporaneidad

Primer angulo de lectura

Hacer hablar y hacer ver escenas (in)cémodas en la escue-
la nos suscita sentir multiples alteraciones en nuestro ser, tales
como: proyeccion, seduccion, reclamacién, conmocién, con-
gelamiento y movilizacién. Cada escena narrada en este libro
por Silvia, Ana Maria, Paula, Gabriela, asi como a través del arte
visual de Claudia, resultan ser un ejercicio de interlocucién que
Nnos provoca pensar con interrogantes inquietantes.

Leer estas paginas evoco en mi pasiones vividas desde la
experiencia del dia a dia en el andar y transitar como docen-
te universitaria, formadora de docentes y desde el oficio de
investigacion-intervencion. Esta diversidad de labores, a veces
simultdneas o diferidas en el tiempo pero relacionadas entre si,
concuerdan con la imagen del calidoscopio, en el juego de lu-
ces que otorgan color, producen sombras y puntos ciegos en
mi obrar en esos escenarios de alta intensidad e incertidumbre
que provocan mi ansiedad y me seducen, me reclaman arries-
gar/me una y otra vez, en el estar dispuesta a lo imprevisto,
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desconocido y sorpresivo, en el encuentro de mi misma con los
otros, asumiendo, como diria Judith Butler, la oportunidad de
ser interpelada y exhortada a actuar, ser paciente, susceptible a
la escucha del otro y a ser escuchada.

En este punto, los lectores se preguntardn por qué iniciar un
prélogo hablando en términos personales. No me imaginaba
que sucederia de esta manera; sospecho que el fluir de mi escri-
tura tomo este cauce porque el libro pone la mirada en el sujeto
desde lo singular, y eso posibilita dar cuenta de la experiencia
de si del vivir en la contemporaneidad.

En cada capitulo podemos mirarnos al espejo y observar de
qué manera las investiduras de los roles convenidos socialmen-
te no dan mads, se han erosionado sus sentidos y prdcticas, y
por ello no logran encauzar nuestras pulsiones de vida/muerte
y construir contencién para ellas.

Queda al descubierto la significacién comun del limite de la
técnica, el rol, el individualismo que se hace manifiesto en el
tedio, pues, como dice Jacques Derrida (2006), en el devenir de
la civilizacion técnica se ha neutralizado ese misterio del yo en
lo singular, “al poner mds su empeno en el rol desemperiado que
por la persona singular cuyo secreto permanece oculto detrds
de la méscara social” (pp. 46-47).

Paula Sibilia muestra la tension que se vive en el dia a dia
entre la conexion de estudiantes y profesores con redes sociales
—via el uso de los dispositivos electrénicos (teléfonos celulares,
tablets y computadoras)-y la dindmica del des-ofr, el tedio y el
aburrimiento en el interior de las paredes del establecimiento
escolar. La autora pone de relieve esas escenas donde se hacen
visibles las prdcticas de individualizacién que desestabilizan
los roles de los docentes, que dislocan la labor de la ensefan-
za y alteran los espacios en el desencuentro entre profesores y
entre estudiantes. También hace un llamado a interrogarnos
sobre la dispersion, en aquello que reconoce como vias de es-
cape al aburrimiento generalizado tanto de docentes como de
estudiantes.

De igual forma, nos hace ver que la conexion y la visibili-
dad van desplazando el yo que estaba oculto, del que habla De-
rrida, en un gesto de desocultamiento, de mayor exhibicién y
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exposicion como actos performativos en la construccién del si
mismo por medio de personajes menos apoyados en la reserva
de la intimidad, sujetos expuestos a la aceptacion en las redes
sociales de Internet.

Sibilia, ademads, nos muestra con claridad la paradoja pro-
ducida por la exposicion de lo intimo ante lo ptblico, de lo cual
resulta que a mayor visibilidad del interior de uno mismo —fa-
vorecida por la amplitud de las libertades individuales—, estas
libertades quedan cada vez mds sujetadas a la aceptacion de
la mirada ajena a través de su exposicion y circulacion en los
medios. En contraparte, a pesar de que los jovenes hacen uso
de sus muiltiples libertades, no resultan ser constitutivas de sf,
y de ahi que se observen manifestaciones de insatisfaccién,
aburrimiento y depresion. Las consideraciones sefialadas por
la autora al respecto nos llevan a suponer que los procesos de
subjetividad, al apoyarse solo en el efecto espectacular, se fra-
gilizan, pues carecen de asideros claros con los cuales vincular
“el flujo de representaciones, afectos y deseos que los sosten-
gan con modalidades instituidas [o creativas] de investir y su-
blimar”, como lo advierte Ana Maria Ferndndez (2013, p. 49) en
sus reflexiones sobre jovenes de vidas grises.

Es sugerente la voz de Paula llamada desde los interrogan-
tes de Silvia, a fin de poner en foco las transformaciones que
se venian gestando y que hoy vivimos subitamente. Se trata
de observar ese giro que ha tomado el control de la sociedad,
ahora a través de las tecnologias digitales de comunicacion e
informacion en tanto efectos patentes de mecanismos de su-
jecion que han dejado de lado los marcos de los valores de lo
que estaba permitido y prohibido hacer, los reglamentos, los
preceptos morales y las leyes, transitando hacia un control que
Paula describe como una intensa devocién de libre voluntad en
la busqueda del estar al dia y del existir. En otros términos: una
ardua labor de ejercicio de “curaduria de si mismo” por la ima-
gen de un perfil.

Silvia Satulovsky, por su parte, reconstruye, a través de los
suefios de Eugenia, el itinerario que a manera de guién cine-
matografico va mostrando entre lineas esos dilemas de toda
transicion, las marcas de lo que se agota pero sigue reiterdndose
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en una sobreexposicion del quehacer docente que pretende,
desde los mecanismos prescriptivos de la didactica, ejercer su
labor de ensefiar algo, pero ya no es suficiente. Eugenia prota-
goniza la desesperacién y el suefio por encontrar aquello que
responda a las exigencias de persuasion de sus estudiantes por
el conocimiento; reconoce la valia de la teoria que ha estudiado,
porque piensa que le abre una posibilidad de esperanza, pero
no sabe cémo llevarla a la practica. En efecto, las condiciones
de imposibilidad de Eugenia ejemplifican no solo la limitacién
de un ejercicio de ensefianza sino de los dispositivos saber-po-
der-subjetividad que permean una préctica institucional de la
docencia y de los contenidos de la formacion docente anclados
a procesos donde ha preponderado la transmision de informa-
cion, la burocratizacion de la tarea docente y los mecanismos
que ratifican la inseguridad de la actuacion del docente, en el
temor de atreverse a hacer sin que esté todo previamente pla-
nificado, justificado con el lenguaje de los objetivos previstos y,
sobre todo, manteniendo el orden de lo establecido, porque la
mirada de los otros profesores pesa mucho en la aceptacion o
no del cambio: cambiar también incomoda.

El conjunto de atenuantes hasta aqui referidas permiten
plantearnos las siguientes preguntas: ;como pensar a los do-
centes, estudiantes y a la institucion escolar a la luz de lo con-
tempordneo? ;Qué es lo contemporaneo y qué sentidos le im-
prime a este modo de mirar esa practica educativa?

Para desentrafar estas preguntas, nos apoyaremos en varias
consideraciones que Giorgio Agamben hace respecto de lo con-
temporéneo. El dice, en primera instancia, que se trata de ser
capaces de estar a la altura de la exigencia de nuestro tiempo,
pero ;de qué capacidades estamos hablando?

Agamben alude a una consideracion clave tomada de Roland
Barthes, segun la cual “lo contempordneo es lo intempestivo”, y
la enlaza con las Consideraciones intempestivas de Nietzsche,
a fin de reconocer que la pretension de actualidad conlleva un
ajuste de cuentas con su tiempo y remite a tomar posicion res-
pecto del presente; pero esta pretension exige una desconexion
y un desfase para que no coincida a la perfeccién con el presen-
te, pues advierte:
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Quienes coinciden de una manera demasiado plena con la
época, quienes concuerdan perfectamente con ella, no son
contempordneos, ya que, por esta precisa razén, no consiguen
verla, no pueden mantener su mirada fija en ella (Agamben,
2011, pp. 18-19).

Ahora bien, si se trata de tener la mirada fija en la época pero
desde un distanciamiento, ;como colocarse en ese dngulo de
observacion?

Aqui avanzaremos en una segunda consideracion del fil6so-
fo italiano:

Todos los tiempos son, para quien experimenta su contempo-
raneidad, oscuros. Contemporéneo es, justamente, aquel que
sabe ver esa oscuridad, aquel que estéd en condiciones de escri-
bir humedeciendo la pluma en la tiniebla del presente (Ibidem,
pp. 18-21).

pero que a su vez, sin separarse de las luces de la época, no
queda cegado por ellas. El contemporaneo —dice Agamben- “es
aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le
incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mds que cualquier
luz, se dirige directamente y singularmente a él (Ibidem, p. 22).

Tercera consideracion: no se trata del tiempo cronolégico
sino de algo que surge en el tiempo y lo transforma; ese sentido
de urgencia es lo intempestivo, el anacronismo que nos permite
fijar el tiempo situacionalmente en un presente que toma ex-
presiéon multiforme e imprecisa (Ibidem, p. 24).

Segin Agamben, esto significa que

...el contemporédneo no es solo aquel que, percibiendo la os-
curidad del presente, dividiendo e interpolando el tiempo, esta
en condiciones de transformarlo y ponerlo en relacién con los
otros tiempos, de leer en él de manera inédita la historia, de
“citarla” segtin una necesidad que no proviene en modo alguno
de su arbitrio sino de una exigencia a la que él no puede dejar
de responder (Ibidem, pp. 28-29).

Desde estas consideraciones, la respuesta a esa exigencia, a
esa demanda no explicita, implica dar cuenta de si mismo. Y a
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ello se refiere Silvia Satulovsky desde los interrogantes que in-
terpelan las escenas en la capacitacion docente, en el desmon-
taje del “como si”. En palabras de Judith Butler (2012), se trata
de una respuesta ética que entrafia comprender, a la vez, la for-
macion del sujeto y su relacion con la responsabilidad:

La ética nos exige arriesgarnos precisamente en los momentos
de desconocimiento, cuando lo que nos forma diverge de lo
que estd frente a nosotros, cuando nuestra disposicién a des-
hacernos en relacién con otros constituye una oportunidad de
llegar a ser humanos. Que otro me deshaga es una necesidad
primaria, una angustia, claro estd, pero también una oportuni-
dad: la de ser interpelada, reclamada, atada a lo que no soy yo,
pero también movilizada, exhortada a actuar, a interpelarme a
mi misma en otro lugar y, de ese modo, abandonar el “yo” au-
tosuficiente considerado como una especie de posesién. Si ha-
blamos y tratamos de dar cuenta desde este lugar, no seremos
irresponsables, o si lo somos, con seguridad se nos perdonara
(p. 183).

Segundo angulo de lectura

En conexién con la ruta de la contemporaneidad, ingrese-
mos ahora a un segundo dngulo de lectura de las escenas (in)
comodas, para reconocer la vulnerabilidad como un escenario
contempordneo de lo humano.

Ana Maria Ferndndez nos comparte su experiencia de in-
comodidad frente a la exigencia de modificar metodolégica-
mente el encuadre de trabajo profesional en las entrevistas
que sostenia a partir de la evocacioén de cierto tipo de proble-
ma, necesidad, sufrimiento o insatisfaccion. Pero los jévenes
que acudian al consultorio no se posicionaban de ese modo:
se hacia patente el “todo bien”, “todo tranquilo”. Una de las
cuestiones que ella destaca en este sentido es el conflicto y
las dificultades que ha observado en la toma de decisiones de
estos jovenes.

Fernandez refiere que estamos ante la presencia de modos de
subjetivacion en los que se despliega una ajenidad o extranjeria
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frente a la pregunta por el deseo. De ahi que a estos jovenes, el
hecho de estar ante la situacion de tomar una decisién explicita
les produce desasosiego, angustia y confusion, asi sean eleccio-
nes simples del orden de lo cotidiano.

Resulta muy atrayente la vuelta de tuerca que Ana Maria
hace respecto de la mirada de la vida contemporénea. Ella da
testimonio de ese cambio generacional como fenémeno de
neutralizacion de las potencias deseantes en los jovenes, desde
interrogantes sencillas pero vitales. Nos dice que las generacio-
nes anteriores se preguntaban: “;Qué quiero hacer de mi vida?”,
y ahora los jévenes se cuestionan: “No sé qué quiero ni qué me
conviene, hago lo que hay que hacer, lo que se espera de mi”.

Ana Maria puntualiza enfdticamente que la extranjeria de
estos jovenes en relacion con la experiencia de si, puesta de
manifiesto en modalidades existenciales de subjetivacion en
plusconformidad o de pulsiones salidas de cauce, constituyen
estrategias biopoliticas de control y de vulnerabilizacion de los
y las jovenes, estrategias que toman matices especificos para
los diferentes grupos sociales segin género, clase social, region,
opcién sexual, etnia, etcétera.

Asimismo, la autora se detiene en ese resto que no halogrado
ser disciplinado. Ella considera que las estrategias biopoliticas
de vulnerabilizacién, fragilizacion y desigualacion no agotan
aquello que una singularidad pueda por si misma —ya sea en una
situacion personal o en el entre-algunos o el entre-muchos- ser
conclusiva, en virtud de que reconoce que una situacion singu-
lar/plural es un potencial para resistir y/o inventar un accionar
que modifique sus condiciones de existencia. Insiste en pensar
desde el caso por caso, en la escucha, mds que en aplicar una
interpretacion cliché respecto de la sexualidad, las pautas de
adiccion y consumo, entre otras manifestaciones de plusconfor-
midad o de pulsiones salidas de cauce. De igual modo, asevera
que la potencia estd en la colectividad y nos convoca a imaginar
dispositivos colectivos que puedan, a través de los cuerpos en
movimiento junto con las emociones y con las sinergias de lo
colectivo, propiciar condiciones para que la palabra advenga.

En el tenor de estas estrategias biopoliticas, me atreveré a
situar el &ngulo desde el que mira Gabriela Ramos la educacién
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sexual en la escuela. En su capitulo, la autora agrega sentidos a
lo que ya habia puesto en foco Ana Maria Ferndndez, pero aho-
ra visto desde una perspectiva de género. En forma detallada,
Ramos nos muestra los dilemas de la vida contempordnea que
se ponen de manifiesto en los espacios escolares a través de la
escena de estudiantes mujeres besdndose. Esta escena, por un
lado, pone de relieve la visualizacion publica de las libertades
individuales a la que hace referencia Paula Sibilia, y, por el otro,
devela los ejercicios de heteronormatividad al cuestionar la
adscripcion de la sexualidad y la identidad de género al &mbito
natural y lo privado.

Desde el punto de vista de la autora, se avizora cémo en la
vida cotidiana siguen prevaleciendo los principios y valores
atravesados por un “habitus de clase”, los cuales operan como
esquemas generadores de practicas comunes y producen men-
sajes con los que se norman pautas de comportamiento so-
cialmente validadas, que en el dmbito escolar se reproducen
al hablar y decidir sobre la sexualidad desde una impronta se-
xista, clasista y de género. En esta linea, Ramos resalta esa re-
currencia de la violencia en las relaciones amorosas, cada vez
mads publicas y naturalizadas, y que colocan en condicién de
vulnerabilidad a quienes la padecen, porque incluso, les resulta
perturbador pero irreconocible lo que les sucede. Situaciones
que se expresan en escenas (in)comodas de violencia de género
que incumben a madres, profesoras y estudiantas.

Con sus reflexiones, nos invita a sentir y pensar sobre las
distintas aristas que se engarzan con las dimensiones de lo psi-
cosocial y los procesos de formacion de Ixs jovenes. Ademads,
a vislumbrar las tensiones que encara la institucién escolar
cuando solo pone en foco la ensefianza atrapada en los con-
tenidos escolares y en los mandatos normativo-juridicos de-
jando fuera de foco una oposicién analitica clave: “El contrato
social es una historia de libertad/el contrato sexual es una his-
toria de sujecion”.

Es sugerente seguir la argumentacion que la autora va tejien-
do con enunciados conceptuales que toma de los colectivos y
el activismo. Asi, va dando cuenta de la diversidad de expresio-
nes de la sexualidad desde una perspectiva de género, ttiles
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como herramientas para deconstruir y develar las relaciones
de género, raza y sexualidad que permiten, como ella advierte,
problematizar de manera mds compleja y en fino las relaciones
sociales de dominacién. De este modo, nos convoca a visualizar
la frescura de una disidencia sexual que abre hacia la pregunta
por el deseo en el disenso, en el afdn de erotizacion de la sexua-
lidad, y yo agregaria de la vida.

Las puestas en escenas que compendia este libro, en su con-
junto, nos hacen imaginar, sentir y palpitar; resuenan con el
enunciado de vulnerabilidad y nos hablan al oido sobre nuestra
precariedad. Se interponen en el yo con el td, vinculo descrito
por Butler como condicion bdsica para las relaciones humanas,
“en un ser en tanto otro”, y es en ese acuerdo que la vulnerabi-
lidad resulta ser un elemento constitutivo bdsico y radical de
la condicién humana. Comprender la vulnerabilidad como un
componente bdsico de lo humano, reafirma el nosotros, como
lo advierte Cristina Rivera Garza (2013, p. 123): “El nosotros de-
viene en la forma mds intima y también la m4ds politica de acce-
der a mi subjetividad”.

Enlalinea de este segundo dngulo de observacion, podemos
sefialar que, en la vida contempordnea, los escenarios de vul-
nerabilidad hacen patente las condiciones bdsicas de precarie-
dad de la vida, que resultan perturbadoras porque, en palabras
de Levinas (2006), sugieren mirar el rostro del otro con un do-
ble sentido: “Para mi, el rostro en su precariedad e indefension
constituye a la vez una tentacién de matar y una apelacion a la
paz, el ‘No matards’”. Para Levinas, asi, el rostro sirve para pro-
ducir una lucha en mi e instalarla en el corazén del acto ético.

Mirar las sombras en las luces del significado de vulnerabi-
lidad, como parte de la propia resistencia politica y como acto
ético en el acontecer en la vida contempordnea, sitda un punto
de vista critico y contraviene las visiones que colocan la vulne-
rabilidad como si fuera un atributo de algun tipo de poblacion
“vulnerable”. Esta tipificacion coloca a los sujetos en una condi-
cion de pasividad y de sujecion absoluta a las fuerzas del poder,
victimizando; o bien resalta la capacidad de resiliencia como si
se tratara de una soberania individual contra las fuerzas de la
historia que modelan sus vidas y sus cuerpos.
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Butler (2006) asegura:

...en la medida en que caemos en la violencia actuamos sobre
otro, poniendo al otro en peligro, causdndole dafio, amenazan-
do con eliminarlo. De algiin modo, todos vivimos con esta par-
ticular vulnerabilidad, una vulnerabilidad ante el otro que es
parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante esos stbitos
accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir; sin
embargo, esta vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condicio-
nes sociales y politicas, especialmente cuando la violencia es
una forma de vida y los medios de autodefensa son limitados
(p. 55).

En suma, este libro nos interpela y nos invita a tomar un po-
sicionamiento ético-politico respecto de nuestra intervencion
educativa. Retomo la idea de “intervencion” porque ese enun-
ciado nos devela que nuestros actos tienen una afectacion en
el otro, lo que pone en discusion la idea de la pedagogia con su
impronta prescriptiva y encubridora de positividad, bajo pos-
tulados que en el fondo moralizan; antes bien, la idea de in-
tervencion muestra esos ejercicios de mediacion, de interme-
diacion, de alteracion y de contencion por los que atraviesan
nuestros actos cotidianos en el ejercicio del poder, y sefiala que
en cada uno de ellos estd presente el llamado a hacernos cargo
del sentido del “nosotros”.
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Introduccién

Silvia Satulovsky

;Por qué hablar hoy de lo (in)cémodo? Este libro se instala en
esa tension entre la comodidad y la incomodidad que plantea
el marco moderno de la escuela y su capacidad de reinvencion.
O no. ;Qué hay de lo incomodo en la escena escolar? Eso que
se soslaya, se calla, produce esa mueca casi imperceptible que
muchas veces sostiene el sinsentido en la gramadtica de la es-
cuela. Las pequeiias crueldades cotidianas. Lo que burocrati-
za, deshumaniza, estereotipa y lava el juibilo del aprender y del
ensenar. Lo que le saca la magia, el descubrimiento y lo inédito
que hace lugar al pensamiento intenso que cambia cursos y re-
corridos. El movimiento que propicia el placer y es arrasado por
la rutina cotidiana y construye ese ADN que pareciera inamo-
vible y previsible de la escuela de la modernidad/explicadora
y que es transformado por précticas lavadamente innovadoras
que vienen bajo el nombre de una reforma reconocidamente
neoliberal, que no es mds que una nueva vuelta del espiral de la
continuidad de lo tedioso/estéril/banal.

De esto trata este libro. Busca desocultar lo obvio y binario,
lo politicamente correcto, que ha construido pensamientos
tnicos, hegemonicos y empobrecedores. Un “orden” que “fun-
ciona”. Que no interrumpe lo dado. Bachelard dice que siempre
pensamos en contra de alguien: este no es un libro de recetas ni
de autoayuda que sostienen al docente en la grilla de ejecutor
con “lo que tiene que hacer” y entre otras tantas insanias le pro-
ponen que se ponga en el lugar del otro. No se trata de ponerse
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politicamente correcto en el lugar del otro sino de devenir —in-
comodo- primero consigo mismo y luego en/con el otro.

Propiciar devenires y nuevas rutas. Eso se aloja en el pén-
dulo de lo inconmovible de “este pibe' por mds que se rompa
el alma no va a aprender”, los destinos “deterministamente”
inexorables de la reproduccion de los circulos de la pobreza, la
impotencia que provoca el “no saber” qué significa hoy ensefnar
yaprender y como llevarlo a cabo, y el riesgo de caer en la bana-
lidad de la “innovacién”, recetas fast food/desesperadas: “pon-
gamosles una peli”, “salgamos del aula”, “vayamos al patio...”;
es ahi donde nos empantanamos y asfixiamos.

Como bien senal6 Tato Pavlovsky:

Tenia la posibilidad de elegir el camino de la libertad y la creati-
vidad, pero conscientemente elegia el otro camino de pantanos
y sufrimientos por més conocidos y mds “faciles” (...) Atisba-
mos la posibilidad de otros caminos, como si imagindramos
nuevas rutas, pero algo irresistible nos hace marchar por el sen-
dero placentero y doloroso de las neurosis. Alli conocemos la
letra de los personajes del drama (Kesselman y Pavlovsky, 2006,
p. 61).

Y asi, asfixiados pero corporativos, decidimos seguir soste-
niendo los discursos ya aprendidos en la inercia institucional
que paraliza y clausura.

Quiz4as este libro también es un homenaje a esta maravillo-
sa profesion docente’ que me permiti6 entrar y salir de insti-
tuciones tan distintas, como co-padeciente y co-participante
(Cortdzar, 2004), junto a los docentes de las escuelas y univer-
sidades, en centenares de escenas escolares, tanto en México
como en la Argentina y en Espafia. Alli hubo un entrar y un
salir: en este movimiento y en mantener la incomodidad en el
pensamiento estaba la clave. No echar mano a lo dado, volver a

1 Pibes/as: corresponde a un sentido coloquial en la Reptiblica Argentina. Denomina
a los nifios, nifias y jévenes, a veces en forma carifiosa, otras, provocativas, y otras,
peyorativas. Otras denominaciones en paises de habla hispana: guri, chavo, chaval,
chamo, etcétera.

2 Coordinadoray capacitadora de la Escuela de Capacitacién Docente de la Ciudad de
Buenos Aires.
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pensar y otorgarle, colectivamente, nuevos sentidos, o que que-
dara flotando la pregunta que orienta y sigue latiendo. Quizds
con respuestas provisorias, que laten en el “me quedé pensan-
do” —ese ritornello deleuziano- en los espacios de formacion de
docentes, una bruijula multiplicadora donde se expresa lo recur-
sivo de un pensamiento problematizador y emancipatorio.

;Como pensar la escuela? ;C6mo abordar las complejas
tramas de vinculos entre los docentes y los estudiantes, lo no
dicho, lo pegajoso que queda adherido en la pared, que deja
marca/huella en la subjetividad, lo que insiste, la palabra que
no se quiere escuchar pero que aparece haciendo eco -muchas
veces brutal y descarnado- por los intersticios y lleva a caminos
de repeticion, burocratizaciéon y metonimia? ;Cémo reflexio-
nar acerca de esto si el mecanismo de prohibicién y discipli-
namiento, del “quedate sentado”, caracteristico de la escuela
moderna, es mds fuerte que la razén que nos conduce a pensar:
“Qué es mds importante: que se quede sentado o que pasen co-
sas interesantes”?

;Como pensar la escuela que habla a través de sus escenas, sin
generalizar en conjuntos homogéneos, universales, y construir
lentes vélidos para configurar un pensamiento en situacion?

Es imposible pensar el universo complejo de lo escolar sin
hacer un recorte emblemadtico, recortar un fragmento para
hacer visible las miserias y potenciar lo que puja por nacer y
cambia recorridos. Es por eso que quisimos estrenar y reflejar
en este libro un calidoscopio colectivo de escenas escolares
“condensatorias” de realidades complejas y de dificil abordaje.
Acotar un problema para que pueda ser pensado. Abrir un cam-
po simbdlico, una convocatoria libertaria de interrogaciones.
Recortar escenas es, en si mismo, un acto arbitrario para com-
partir incertidumbres y osadias. Ahi estamos y ahi nos consti-
tuimos: en el vacio de un no saber activo, ontolégica, ética y
politicamente comprometido.

Pero, ;por qué escenas? Porque pensar en términos de es-
cenas constituye una marca en el orillo de mi formacion en el
campo de lo grupal y del andlisis institucional, asi como en el
del psicodrama con Tato Pavlovsky, ademds de haber sido par-
ticipe de grupos y laboratorios “prolongados” en las épocas
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donde se constituian en verdaderos refugios contra la dictadu-
ra. Alli construiamos y elabordbamos las escenas mds temidas
y oscuras de aquellos dias y en ese devenir nos formdbamos
como sujeto y objeto del aprendizaje.

Ya el solo hecho de interrumpir el vértigo cotidiano de la
escuela para dar lugar al pensamiento y poner a jugar légicas
colectivas, rizomadticas, de multiplicidades dramdticas en insti-
tuciones piramidales y jerdrquicas fue configurando un modo
particular de intervencion frente al malestar docente. Y ese “en-
tre” otros, esa multiplicacién, trae como consecuencia nuevos
y crecientes escenarios posibles de develamiento, disposibles
(Kesselman y Pavlovsky, 2006) de indagacién/accién, en una
préctica compleja y multideterminada como es la practica do-
cente. Y no es sin el cuerpo puesto: “La experiencia de multi-
plicacién dramética es muy dificil explicarla si el cuerpo no la
atraviesa” (Ibidem, p. 13).

Nos abrimos, casi nuevas/os, porosas/os, dejdndonos per-
mear por lo que acontece, desocultando esas “pequefas” cruel-
dades cotidianas, respuestas univocas de “piloto automaético”
a situaciones inéditas. Con escasos guiones previos para cons-
truir conocimiento en cada acto y con los docentes —-no puede
ser nunca sin ellos— nos dirigimos a explorar dicha compleji-
dad para abrirnos a posibles resonancias y dar cauce a lo im-
pensado.

Como marca Tato, se trata del “desbloqueo de las intensida-
des”. Mdquinas de produccion deseante en el corazén de insti-
tuciones fundacionalmente modernas.

Por eso, las escenas que hoy recortamos tienen esa/s poten-
cia/intensidades que —dirfa Eduardo Galeano- “rascan donde
pica”. El campo de disputa no es sin resistencia a conservar la
estructura ortopédica, correctiva y pedagogica de la escuela.

El objetivo de este libro es sacar la escuela al debate piibli-
co y que estas escenas y tantas otras se multipliquen en cada
espacio, en cada escuela, en cada comunidad educativa, pro-
piciando reinvenciones. Desde este punto de mira, es que ele-
gimos intencionalmente un lenguaje coloquial, ligado a la ex-
periencia, recuperando las preocupaciones y la potencia del
quehacer con los docentes en sus dmbitos de capacitacion. Es
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un escribir descubridor de dichas intensidades. Escuchado en-
tre balbuceos, por los rincones. Opacidades de la subjetividad
que producen y se reproducen en la gramatica de lo escolar. Sin
embargo, es lo que nos pasa. No vamos a salir del sinsentido
si no somos capaces de asumir y revisar estas rugosidades en
nuestra mismidad.

Somos conscientes de que en el uso del lenguaje se ponen
en juego sentidos politicos que deshacen el protocolo deshu-
manizado de las distancias de lenguajes neutrales, encriptados,
lavados, supuestamente apoliticos. Este es el tono en el que
consistimos: palpitando, latiendo con los otros/as.

Con espiritu cortazariano/rayuelistico, el recorrido del libro
es a gusto. Como en la Gestalt, la mirada del otro y su afecta-
cién, completa, propone y dispone.

Metodolégicamente, las escenas seleccionadas fueron las
que se develaron y trabajaron con mayor fuerza/insistencia
los ultimos tiempos en los espacios de formacion y capacita-
cién con los profesores. Decidimos abrirlas y pensarlas juntos.
En este caso, convocamos a Ana Maria Ferndndez, Paula Sibi-
lia, Gabriela Ramos y Claudia Golzman —desde su lenguaje es-
tético—, quienes, con sus recorridos profesionales, pero sobre
todo con el compromiso ético, la sensibilidad y la incomodidad
abierta a lo inédito, nos ayudan a incorporar nuevos elementos
al debate.

Estas escenas ya tienen unos cuantos afios. Lo que es nuevo
es que ahora aparecen expresadas en términos de pregunta:
;qué hacemos con “esto” que aparece como disruptivo y tan
incomodo en la gramdtica de la escuela?: los estudiantes se
ponen los auriculares y des/oyen a los docentes. Pareciera no
haber respuesta desde la agenda clasica de la didactica: “Por
mads que me esfuerzo para proponer distintas alternativas de
actividades, los pibes no responden”. Es nombrado desde la
practica docente como apatia, abulia. Cuando se les pregun-
ta a los jovenes acerca de esta “nada” como respuesta frente
al trabajo docente se escucha “todo bien, todo tranquilo”, “no
pasa nada profe...”. Y existe, ademds, la ilusién de que si los
jovenes se sacaran los auriculares escucharian lo que tiene el
docente para decir.
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En las aulas, los jovenes —y los no tan jovenes— estdn con
los celulares “conectados” todo el tiempo. Las escuelas tienen
distintas respuestas a esto, que van desde: “Saquemos los en-
chufes para que no carguen los celulares” hasta “Pongamos los
celulares en una bolsita y al final del dia se los damos, asi no
joden®”; es decir, o la prohibicion lisa y llana, o, directamente,
no se ofrece conectividad.

Y la pregunta vuelve en la insistencia de buscar una “receta’:
alguien que nos diga qué hacer. Late la urgencia, el malestar.
Una pildora que calme. ;Para quién son (in)cémodas estas es-
cenas? Buscamos incansablemente zonas de confort, “alguien”
que produzca un milagro, que mitigue la angustia que causa vi-
vir sin manuales.

Aparecen las pantallas permeando/perforando la estruc-
tura escolar “explicadora”, algo que incluso se fomenta desde
algunos Estados que reparten computadoras, con la idea de la
“democratizacion del conocimiento”. Produce nuevos extrafna-
mientos, extranjerias. La respuesta desde los Estados es: hay
que capacitar a los docentes para que sepan como utilizar las
nuevas TIC en funcién de un nuevo sujeto joven, “nativo digi-
tal”. Hay que innovar. La innovacion neoliberal nos instala la
idea de un futuro prometedor.

Otra escena de insistencia es la del “consumo”. Los jovenes
se juntan en la puerta de la escuela. En muchas ocasiones fu-
man porro.* Toman cerveza. ;Qué hace la escuela con esto?
;Qué escandaliza? ;Qué naturalizamos? ;Qué nuevas preguntas
aparecen?

Abrimos otra faceta del lente para mirar lo que ocurre en la
escuela desde la perspectiva de los estudios de género. ;Como
pensar los afectos dentro de la escuela? ;Como se juegan en el
escenario de lo escolar la sexualidad-genitalidad, las matrices
patriarcales y blancas a través de escenas que nos muestran los
claroscuros, reconociendo las distancias y diferencias que com-
plican el didlogo intergeneracional? ;Qué cuerdas se ponen en

3 Joder: en la Argentina, molestar, incordiar.
4 Porro: cigarrillo de marihuana.
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tension en un escenario social en donde quedan cada vez mas
al descubierto los mecanismos patriarcales?

Y, en fin, la pregunta que transversaliza todo el material: ;qué
capacidad instituyente tiene la escuela en un marco instituido
y tan marcadamente moderno, en un contexto de capitalismo
empresarial/gerencial que sostiene y agudiza las desigualdades
econdémicas, sociales, politicas, culturales, sexuales, etcétera?
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Capitulo 1

La crisis de la escuela moderna:
cuerpos, pantallas y redes

Entrevista de Silvia Satulovsky a Paula Sibilia

Silvia: —En tu produccion escrita y en tus conferencias sefia-
l&s que existe contradiccion entre la escuela y el sujeto contem-
pordneo, ;con qué escena vinculds esta afirmacién?

Paula: -El libro al que te referis [sRedes o paredes?] es una
gran pregunta, que fue profundizdndose no solamente en el
momento de la escritura misma, a lo largo de 2012, sino tam-
bién después, gracias a los aportes que fui recibiendo al dar
conferencias y cursos sobre el asunto. La cuestién se fue refor-
mulando de otras maneras pero para mi sigue siendo una pre-
gunta. La escena que la inspiré fue con mis alumnos de Brasil,
que son universitarios pero muy jovenes, de 18 o 20 afios de
edad. Hace menos de una década, algunos estudiantes empe-
zaron a aparecer con computadoras en las clases. Al principio
eran netbooks o notebooks, mas aparatosas, con tapa que habia
que abrir y necesidad de enchufarlas, pero de a poco fueron
sustituyéndolas por las tablets o los celulares, mucho mas ubi-
cuos y disimulados, que en poquisimo tiempo se han vuelto
de uso generalizado. Sin embargo, hasta ahora no hay ninguna
normativa explicita con respecto a esta novedad, ni siquiera
un consenso entre los profesores sobre si se deberian permi-
tir o no. Pero esa intrusion de la tecnologia en el aula avanzé
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