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PRESENTACIÓN 

Cuando Viviana Bálsamo me invitó, tan gentilmente, a ser uno 
de los prologuistas de este libro, sentí una doble alegría. Por un 
lado, la emoción lógica que surge ante el hecho de celebrar un 
nuevo aporte al campo de la discapacidad (temática de la cual 
me ocupo desde hace más de veinte años), que no se trata de 
cualquier aporte, porque una obra de este tenor la hemos estado 
esperando con muchas ansias y por mucho tiempo, porque no 
existía en la literatura sobre acompañamiento terapéutico un 
material que aborde el complejo mundo que se abre ante la te-
mática que nos convoca. El siguiente motivo de alegría lo tuve 
al terminar de leer este libro, cuando comprobé que fue escrito 
desde una práctica solvente, sustentada en los aportes del psi-
coanálisis y con una fuerte implicación ética por el sujeto a 
quien se acompaña, es decir, ubicando a la persona con disca-
pacidad –ante todo– como sujeto de deseo. 

El lector tiene en sus manos una obra que comienza a 
cubrir la vacancia existente en estas tierras desiertas, que están 
sedientas por estos tipos de materiales, de contenidos fecundos 
y necesarios que abonarán territorios que aún no han sido sem-
brados. Esta obra, insisto, aporta al Acompañante terapéutico 
las contribuciones del pensamiento psicoanalítico que conside-
ramos de fundamental importancia para dicha práctica, porque 
creemos que se trata de pensar a la persona con discapacidad 
dentro de la lógica de la constitución subjetiva, del deseo y sus 
vicisitudes, del lugar que el sujeto tiene para su Otro, de las fan-
tasmáticas que se generan en torno a la discapacidad, de los 
efectos que el déficit pueda llegar a imprimir en el psiquismo y 
de los mecanismos defensivos utilizados por el sujeto para en-
frentar tal impacto, sin olvidar nunca la importancia que tiene 
el lazo social y el proyecto de vida, aspectos intrínsecos al ser 
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humano. Para comprender todo esto y mucho más, la mirada 
del psicoanálisis es esencial.  

Las hipótesis y pensamientos desarrollados por Bálsamo 
durante toda la obra se contraponen a cierto tipo de prácticas 
–muy comunes de encontrar en nuestro país– que cosifican a la
persona al poner el eje de su mirada en el déficit o en la con-
ducta. Viviana nos dice muy acertadamente: “Si no advertimos
la presencia de un sujeto del lenguaje, antes que su condición
de discapacidad estaremos en un laberinto sin salida.” En todas
las primeras entrevistas con los padres de niños o jóvenes con
discapacidad, nunca faltarán esas carpetas que muestran el re-
corrido realizado en torno al estado de salud de su hijo. Fotoco-
pias de consultas y derivaciones, diagnósticos médicos, psicoló-
gicos, psicopedagógicos, fonoaudiológicos, certificado de disca-
pacidad (con sus correspondientes renovaciones), certificados e
informes de docentes, etc., etc. Nos asombran algunos de los
contenidos de estas carpetas, informes que hablan de las carac-
terísticas observadas en la persona a través de dibujos o test,
desde una simple observación superficial y distante del profesio-
nal que intervino. Para hablar de un niño no basta con obser-
varlo con lupas de test proyectivos, debemos introducirnos en
sus mundos, sentir, vibrar y resonar con sus objetos internos y
con las sensaciones que de allí emanan. Debemos aprender a
mirar sus imágenes corporales, animarnos a entrar en lugares
desolados, donde muchas veces existen sólo las figuras de las
sombras que la estereotipia produce. En fin, debemos lanzarnos
a construir una experiencia en el entre dos que la escena clínica
produce. Solo desde allí estaremos habilitados para hablar de
ese niño, pero para hablar de lo que a él le sucede, con los re-
caudos de no construir un destino oracular, pues nunca sabre-
mos a ciencia cierta lo que a él podrá o no hacer.

Desde que me dedico a recibir, escuchar y acompañar a 
sujetos con discapacidad, siempre he tenido la misma convic-
ción en torno a mi práctica profesional: ser fiel a la realidad que 
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la experiencia misma me mostraba para, desde allí, deconstruir 
los conceptos y teorías con los que me había formado, para re-
pensarlos en pos de poder realizar verdaderas contribuciones al 
campo. Fue así, que creí necesario salir de las tierras firmes del 
consultorio y meterme en los pantanos más viscosos de los es-
pacios sociales, porque comprendía que en esos escenarios ha-
bía que operar. Si el sujeto es un ser social, será allí donde debe 
emerger como tal, en las relaciones cotidianas, en la experiencia 
subjetivante –única e irrepetible– que produce lo grupal y el 
sentido de pertenencia que dicho escenario le otorga. Ése es el 
terreno más preciado donde se mueve el At. 

En el título de este libro encontramos una palabra muy 
fuerte, que se constituye en el objetivo fundamental por el que 
deberemos trabajar en materia de discapacidad: la emancipación. 
Podríamos agregar, en tal sentido, que la función del At será la 
de acompañar al sujeto con discapacidad a enfrentar un doble 
proceso de emancipación, orientado hacia: desprenderse y despo-
jarse de los efectos que el déficit haya producido en su subjetividad y, a 
su vez, intentar liberarse de las redes vinculares parasitarias de sus otros 
y de los discursos del saber que los profesionales e instituciones especia-
lizadas puedan haber ejercido sobre él. Recuerdo muy bien, las pa-
labras de un joven que era traído por sus padres a mi consulta 
donde, luego de cuatro sesiones casi en silencio, y con diferen-
tes intentos de intervenciones fallidas mías, rompió súbita-
mente su mutismo, me miró directamente a los ojos, y me dijo: 
“Marcelo, yo estoy así, sin ganas de nada, porque estoy cansado 
de que me hagan hacer lo mismo, siempre lo mismo, bolsitas, 
bolsitas y bolsitas. A mí no me gusta hacer bolsitas, siempre me 
mandaron a los lugares que ellos querían y ahora me hacen ha-
cer bolsitas. Yo quiero ser mozo…”. Éste joven, más allá de su 
condición discapacitante, tuvo los recursos simbólicos para ex-
presar su deseo, pero miles de otros sujetos no podrán emanci-
parse si no hay un otro que opere como cuarto nudo, como 
posibilitador y garante de aquello que no puede ser dicho o 
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hecho, y esa es una bella tarea que el Acompañante terapéutico 
deberá ayudar a realizar, porque está allí, en el lugar justo y en 
el punto más estratégico, para poder brindarle al acompañado 
–en el entre-dos transferencial– aquello que no ha podido ser
construido ni simbolizado por él.

La autora toma un extracto del bello poema de Borges 
para reafirmar una certeza de la que nadie queda exento. El 
mundo es un laberinto, una sucesión de laberintos, salimos de 
uno y entramos en otro. Estamos insertos en los laberintos del 
mundo, y para recorrerlos necesitamos siempre de otros. Para 
transitar la vida precisamos de otras personas que nos sostengan 
porque somos seres sociales. Nada puede ser pensado ni cons-
truido en soledad en el complejo campo de la discapacidad, por-
que siempre se nos vuelve necesario encontrar interlocutores 
válidos con quienes podamos reflexionar. Viviana, en este libro, 
dialoga con otros profesionales para construir, junto a ellos, el 
hilo de Ariadna que le permita encontrar las salidas a los dife-
rentes caminos laberínticos por donde hay que entrarle a la dis-
capacidad. Tales recorridos, tendrán que ver con: la clínica y el 
vínculo transferencial, la función del Acompañante terapéu-
tico, el escenario de la familia y sus complejidades, la sexuali-
dad, la educación, el trabajo interdisciplinario y la calidad de 
vida (proyecto de vida). La travesía por cada uno de estos lugares 
no será aburrida ni compleja, pues nos invita a transitarlos de 
la mano de diferentes casos clínicos, que ejemplifican las hipó-
tesis construidas junto a los interlocutores que la acompañan. 
Pero tendremos que tener en cuenta que, al salir de cada labe-
rinto, nos esperará la entrada a otro diferente, donde se reno-
vará el deseo por una nueva búsqueda. Por ello, recomiendo al 
lector que se prepare para leer esta obra como si estuviese por 
realizar un viaje a un país desconocido. Seguramente, conocerá 
algo de ese país, pero le aseguro, que al terminar su viaje por 
este libro, se habrá encontrado con muchos paisajes que desco-
nocía por completo. 
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Quienes trabajamos en el campo de la discapacidad es-
tamos muy acostumbrados a tener que construir hilos de 
Ariadna para encontrar salidas posibles, para luego volver a sen-
tirnos perdidos en laberintos que se nos vuelven cada vez más 
complejos. Y no nos detenemos, nuestro deseo es el que nos 
hace seguir buscando, porque somos sensibles a la sensibilidad 
del otro. Pero también sabemos, que para recorrer esos laberin-
tos contamos, desde el año 2006, con un mapa-brújula impor-
tante que nunca debemos olvidar de llevar en nuestra mochila: 
La Convención Internacional sobre los Derechos de las Perso-
nas con Discapacidad (CDPCD). Este mapa-brújula, contiene 
las claves más importantes del actual paradigma social de la dis-
capacidad, el cual regula nuestras intervenciones y acciones. 

Vayamos, ahora, a analizar algunas cuestiones que se 
despliegan de esta obra, y para ello, comenzaré exponiendo mi 
concepción sobre el tema. Hace ya un tiempo, vengo diciendo 
que la discapacidad es una situación “real” que vive un sujeto 
en un momento y lugar sociocultural dado, que se funda a tra-
vés de la resultante entre la interacción de éste con su entorno, 
y que –puede o no– generar efectos tanto para su propia subjeti-
vidad, su contexto familiar y por sobre las relaciones que éste 
establezca con su entorno social. 

Digo que es real porque es falso decir, como muchas ve-
ces suele hacerse, que todos tenemos alguna discapacidad. Es 
real porque se la tiene o no. Pero, más allá de esto, lo que me 
ha interesado como psicoanalista, son los efectos que una con-
dición discapacitante puede producir en el sujeto. Si el déficit 
no ha producido algún efecto, ya sea en la subjetividad de la 
persona, en su contexto familiar o en las relaciones que éste 
construya en su comunidad, entonces, sólo tendremos que pen-
sar en acompañar al sujeto a construir su propio proyecto de 
vida, brindándole los apoyos y herramientas necesarios para 
ello. Sin embargo, si, tal como se visualizan en muchos casos 
que aquí se exponen, nos encontramos con las complejidades 
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pantanosas del síntoma, será ahí donde deberemos operar, en 
el desmantelamiento de los efectos que la condición discapaci-
tante haya producido. Pero será válido decir, que no es por el 
hecho de tener una discapacidad, motivo suficiente para que en 
un sujeto se desarrolle o desencadene un síntoma. Lo que sí 
sabemos, de acuerdo a lo que nos muestra la clínica cotidiana-
mente es que, un déficit, en un niño, puede ser motivo o pre-
texto para ser tomado parasitariamente por un Otro (con ma-
yúscula o minúscula) como significante de su mundo fantasmá-
tico, y que también éste puede producir efectos traumáticos o 
microtraumáticos en esa subjetividad en constitución. 

Hay algo que los psicoanalistas tenemos bien presente, 
sabemos que el cuerpo es un organismo que debe ser habitado 
por un sujeto, y más allá de la condición que tenga ese cuerpo, 
lo importante para nosotros es quien lo habitará. Pero resulta 
que, en estas cuestiones de las habitabilidades subjetivas en lo 
orgánico del cuerpo, uno de los papeles primordiales lo asume 
el tipo de relaciones vinculares que se tejen en la temprana 
edad. Una sentencia hermosa de Spinoza nos impulsa a trabajar 
más allá de lo deficitario. Este gran filósofo nos decía: “nadie 
sabe a ciencia cierta lo que un cuerpo puede”. Por ello, no mi-
ramos a la discapacidad, nos interesa la potencia del deseo, que 
surge y se cuela por los poros del cuerpo creando plasticidad. Si 
existe la plasticidad neuronal, dice Esteban Levin, existe plasti-
cidad simbólica.  

Una condición discapacitante (déficit) en el bebé o en 
el niño, puede operar como un plus que abrirá las puertas hacia 
otros caminos a recorrer en la estructura psíquica. Nuestro tra-
bajo clínico no estará relacionado a intervenir sobre la condi-
ción de discapacidad, nuestra verdadera apuesta como profesio-
nales deberá dirigirse a intentar desmantelar los efectos que el 
déficit pueda haber producido en la subjetividad, y a poder en-
contrarle un sentido al mensaje oculto del síntoma que el sujeto 
haya construido como modo de defensa. Pero nada de esto sería 



21 

posible sin el trabajo interdisciplinario, porque es imposible 
pensarnos en intervenciones solitarias, puesto que en los casos 
más complejos necesitaremos crear prácticas entre-varios, que 
permitan sostener ciertas intervenciones que se dirigen a cortar 
el goce incestuoso del Otro. En el caso del “acompañante mo-
chila” que relata Bálsamo, puede observarse la forma en que 
opera el profesional para cortar el lazo parasitario con el Otro, 
yendo en dirección diferente a su demanda de acompaña-
miento. Este caso, nos ayuda a pensar la posición en que el 
acompañante debe saber situarse ante el acompañamiento con 
sujetos con discapacidad. El At debe lograr despejar el pedido 
manifiesto de lo latente en cada consulta, donde la familia, ge-
neralmente, ejerce una gran demanda. 

La autora realiza en este libro importantísimos aportes, 
desde una mirada amplia que no excluye. Toma la teoría del 
psicoanálisis vincular y las contribuciones de diversos autores 
del campo de la literatura, la filosofía, la sociología, la medicina, 
etc. Así debe ser, Viviana no se equivoca, porque, quienes tra-
bajamos en el campo de la discapacidad debemos asumir una 
responsabilidad ética, que tiene que ver con la deconstrucción 
de teorías y conceptos que merecen ser revisados ante las com-
plejidades de los laberintos que solemos transitar. Nos recuerda 
la ética de Spinoza y cita el siguiente párrafo: “La ética no es ni 
más ni menos que una estrategia”. Y si de estrategia se trata, la 
que nos toca a los profesionales que trabajamos en la clínica de 
la discapacidad, es revisar los conceptos y teorías a la luz de las 
experiencias y realidades con las que nos encontramos a diario, 
que suelen ser más complejas y diferentes que las que dieron 
origen a muchas de esas teorías. Por ello, fue necesario repensar 
algunas cuestiones referentes al duelo, para poder realizar algu-
nas puntuaciones (Silberkasten, 2006; Rocha, 2013, 2017) que 
nos permitirían entender cómo opera allí este afecto penoso en 
las discapacidades congénitas y en las adquiridas; es decir, 
cuando se está de duelo por una parte o función corporal propia 
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perdida, o cuando el ideal que se pierde corresponde a la fanta-
sía de anhelo del hijo deseado, que sucumbe ante la llegada al 
mundo del hijo real con un plus de discapacidad.  

Dos de los afectos con los que nos encontramos perma-
nentemente en este terreno, serán el displacer y el dolor. Aquí 
está una de las claves a las que debemos estar atentos. No todo 
se juega desde las coordenadas del duelo, sino también del dis-
placer. Juan David Nasio dice que el displacer es aquél afecto 
que puede ser tolerado por el yo, una pequeña convulsión que 
se siente pero que es modulable. Mientras que el dolor es un 
estado de convulsión extrema que rebasa los límites tolerables 
del umbral psíquico controlables por el yo, es decir, que rebasa 
toda defensa. Para ser más preciso, con respecto al dolor, Nasio 
dirá: “Ante todo, el dolor es un afecto, el afecto último, la úl-
tima muralla ante la locura y la muerte.”  

En la clínica con sujetos con discapacidad nos encontra-
mos permanentemente con estados duelares (efectos traumáti-
cos) enfrentados por las familias, muchos de los cuales pueden 
llegar a quedar detenidos en diferentes momentos (acuerdo con 
la autora que son momentos los que se transitan y no tiempos 
cronológicos), y por otro lado, observamos múltiples situacio-
nes displacenteras que han producido microtraumatismos en 
nuestros pacientes. Tal es el caso de aquellos niños que han ad-
venido al mundo con una enfermedad congénita, por ejemplo 
la mielomelingocele, y que por ello se han visto expuestos, desde 
muy pequeños, a múltiples intervenciones quirúrgicas y prácti-
cas sobre su cuerpo. Será muy común, pues, y siguiendo los 
planteos de Nasio, encontrarnos con síntomas que han sido 
producidos por la acumulación sucesiva y estratificada de estos 
microtraumatismos. Pienso también, en este momento, en 
aquellas personas con discapacidad que día a día deben sortear 
los obstáculos cotidianos de las barreras arquitectónicas sociales 
y de las actitudes humanas, tales sumatorias de situaciones mi-
crotraumáticas, pueden llegar a sumergirlos en estados duelares. 
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Son dos, entonces, los conceptos que el At deberá manejar: dis-
placer y duelo.  

Otro de los valiosos aportes que la autora realiza en este 
libro es el de plantear a la clínica del At como “clínica del deta-
lle”. Así es, el Acompañante terapéutico debe aprender a obser-
var los detalles, que suelen pasar inadvertidos y ocultos, en las 
múltiples escenas que se despliegan junto a su acompañado, y 
para ello, tendrá que desarrollar un buen sentido de la observa-
ción. Pero, para ser un buen observador de los detalles, el At 
deberá ejercitar su sentido de observación. Nasio, una vez me 
contó lo que le dijo Francoise Doltó: “si Ud. desea ser un buen 
analista de niños, tiene que salir de su consultorio y dirigirse a 
una plaza del barrio; siéntese en un banco, cerca del arenero, 
ocúltese detrás de la hoja de un diario y observe directamente 
el comportamiento de los niños al jugar, sin dejar de prestar 
atención a las actitudes de los padres. Así, usted comprenderá 
más.”. Es decir, que el sentido de ser “buen observador de los 
detalles” se puede trabajar día a día. 

Bálsamo escribe, muy acertadamente, como título de 
este libro: “acontecimiento y emancipación”. No hay emancipa-
ción sin acontecimiento. Las emancipaciones se producen 
cuando en la experiencia –nunca predecible– aparecen los acon-
tecimientos. Particularmente el deporte adaptado me ha ayu-
dado a pensar estos conceptos. A través del deporte, construi-
mos espacios-escenarios donde todos nos conectamos desde el 
maravilloso lazo que nos propone el jugar. Allí las miradas se 
limpian, vaciándose de cualquier pre-concepto que nos haga 
querer anticiparnos a lo que un sujeto pueda o no hacer. Allí, 
en ese escenario que creamos, dos jóvenes, uno de ellos autista 
y el otro con perturbaciones muy graves pueden jugar, sin que 
nadie intente juzgar o rotular ese hacer, porque no es más que 
un hacer sensible, que solo puede producirse en ese encuentro 
espontáneo que llamamos acontecimiento.  
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Tengo muchas buenas anécdotas de niños y jóvenes que 
llegaban a nuestra escuela de tenis adaptado que tenían severas 
dificultades para poder estar allí. Corrían, se iban y volvían, per-
manecían inquietos, no se integraban a la clase, no nos mira-
ban, no jugaban. Sin embargo, con nuestra paciencia y el soste-
nimiento del escenario que montábamos, con el trabajo conti-
nuo de los asistentes que trabajaban el entre dos y en el entre 
varios, y con la serenidad de los profesores que respetaban sus 
tiempos –lentamente y progresivamente– ellos aparecían en la 
escena, salían de sus defensas, interrumpían sus estereotipias y 
se integraban a jugar con todos. No era la técnica lo que lograba 
eso, sino nuestro deseo ferviente de que ellos jueguen con no-
sotros, y así comprendimos que el cuerpo –en la escena depor-
tiva– pierde su condición discapacitante dando lugar a la apari-
ción del sujeto. 

El capítulo final de este libro tiene un plus de interés 
para mí, ya que lo vinculado a la calidad de vida lo he pensado 
desde la orientación vocacional (Rocha, 2005), como prácticas 
que posibilitan la construcción de un proyecto de vida autó-
nomo centrado en el deseo. Por ello, acuerdo con la autora, en 
que más allá de los modelos de calidad de vida (el cual podemos 
tomar para darle nuestro propio uso), lo complejo sería que un 
profesional pretenda ponerse en el lugar del saber tomando un 
protocolo estandarizado de calidad de vida a la persona que 
acompañe. Debemos tener cuidado con eso, porque el deseo no 
puede ser pensado en términos de calidad. Viviana explica muy 
bien ese riesgo, y toma un modelo más superador de calidad de 
vida para pensar el pasaje al mundo adulto en las personas con 
discapacidad. Para que alguien sea muchas veces es necesario 
que exista un otro que le done ese derecho, pero sin apoderarse 
de la libertad de elección de ese ser. Para ello, necesitamos seguir 
creando prácticas que permitan los procesos de emancipación 
hacia la vida adulta, es decir, prácticas de esperanza. 
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Para ir finalizando este prólogo, me gustaría dejar algu-
nas coordenadas que sirvan a “la clínica del detalle” que aquí se 
propone, con respecto a ciertos aspectos que el At debería tener 
en cuenta en este terreno. 

• El verdadero problema no está por el lado de lo que
haya que superar de la discapacidad. La actitud humana
de segregar lo diferente es unas de las peores barreras a
sortear.

• Nuestra principal tarea a trabajar, particularmente en
los jóvenes con discapacidad intelectual y mental, no
debe centrarse sólo en acompañarlos a construir una
“identidad”. La mayoría de las veces deberemos interve-
nir para propiciar la “deconstrucción” de ciertas “iden-
tidades estigmatizadas”, que ellos se han acostumbrado
a vestir desde que han sido confeccionadas por ciertos
modistas del saber médico-psiquiátrico u otros diseña-
dores de rótulos del campo psi. Tales ropajes-rótulos,
son los que sumergen a estos sujetos a sólo ser eso: un
diagnóstico y un cuerpo que circula por los bordes so-
ciales, haciendo lo que otros dicen que deben hacer.
Nuestra labor es acompañarlos, ayudarlos y orientarlos,
para que se apropien de su libertad, dejen de ser “obje-
tos parciales” de intervenciones y se conviertan en ver-
daderos “sujetos de deseo”.

• El profesional que trabaje con sujetos con discapacidad
deberá ser un profesional que priorice las intervencio-
nes en pos de vínculos humanos con naturalidad.

• En nuestras intervenciones no se trata siempre de saber
qué es lo que hay que hacer, sino que es necesario pre-
pararse para entregarnos a nuestro deseo de que algo sea
posible.
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Invito al lector a recorrer el camino que Viviana Bálsamo pro-
pone en este libro y a introducirse a los diferentes laberintos en 
los que ella se anima a ingresar, en búsqueda de posibles salidas, 
acompañada por otros que colaboran para pensar las mejores 
direcciones a tomar. Creo que ningún profesional interesado 
por el sufrimiento humano debe quedar exento de poder vivir 
la experiencia de este trayecto. Aquí se expone, de manera am-
plia y clara, uno de los principales temas que deben ocuparnos: 
el acompañamiento de aquellos sujetos, que han quedado atrapados en 
las redes del síntoma, para intentar –junto a ellos– encontrar su lugar 
en el mundo. Encontrar ese lugar, es una de las salidas posibles 
al laberinto de la emancipación. 

Marcelo Rocha
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 

Es para mí un placer y honor prologar este libro, y agradezco 
sinceramente a Viviana el brindarme la oportunidad de hacerlo. 
Si tomamos el Acompañamiento Terapéutico como un campo 
especifico de conocimiento, en comparación con otros campos 
más consolidados contamos con relativamente pocas publica-
ciones (aunque hoy en día disponemos de una gran producción 
teórica emergente), de modo que celebraremos el surgimiento 
de este libro por cuestiones numéricas (¡uno más!) pero sobre 
todo por su calidad. Los planteamientos que propone Viviana 
reflejan muchos años de experiencia, reflexión e intercambios, 
lo cual articulado con su profundidad teórica, dan a este libro 
un peso y entidad considerables. 

Si tuviese que destacar un aspecto de esta obra, desde la 
lectura que hago de la misma me parece que Viviana está todo 
el tiempo remitiéndonos a la cuestión vincular como eje central 
de la tarea del AT, independientemente del ámbito en que tra-
baje (discapacidad, salud mental, etc.). 

La máxima sería: lo que puede llegar a incapacitar a una 
persona no es tanto el Síndrome de Down, unos ojos que no 
ven, unas piernas que no andan o no están, la psicosis, la tetra-
plejia o lo que sea; lo realmente incapacitante es toda la negati-
vidad vincular que pueda desarrollarse en el entorno del sujeto. 
A lo largo de muchos años vengo desarrollando esta reflexión 
en el campo del trabajo con las malamente llamadas “enferme-
dades mentales graves” (psicosis, etc.), y digo “malamente llama-
das” porque el término “enfermedad” proviene de la medicina 
y refleja una visión médica de la locura y del sufrimiento psí-
quico. El problema es que la locura no es una cuestión médica, 
sino sobre todo una cuestión psicológica, social, antropológica, 
cultural y en definitiva vincular. 
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El problema del enfoque médico tradicional es que 
tiende a sentenciar negativamente desde una certeza tramposa-
mente objetiva, lo cual termina atrapando al sujeto y a su en-
torno (in)mediato. 

El discurso del modelo médico dirá: “Psicosis: enferme-
dad crónica que tiende al deterioro y deja secuelas irreversibles”. 
Hoy en día sabemos que esto no es así, que una estructura psi-
cótica no tiene por qué corresponderse necesariamente con una 
condición enfermiza, que no se cronifica necesariamente y que 
los brotes no tienen por qué dejar secuelas irreversibles. Mu-
chos estudios apuntan también a que los psicóticos no tienen 
que tomar necesariamente medicación psiquiátrica el resto de 
sus vidas, eso sí, siempre que cuenten con un buen apoyo hu-
mano. 

Una psicosis evoluciona según los criterios del modelo 
médico, sobre todo en la misma medida en que es tratada según 
los criterios de este mismo modelo médico. 

Todas estas “realidades” a las que he llamado “trampo-
samente objetivas” son ante todo constructos vinculares que se 
van tejiendo desde el momento del diagnóstico, la forma de co-
municarlo y las respuestas que se ofrecen a la problemática del 
sujeto. La respuesta tipo del modelo médico tradicional es 
“cuanto menos vivo esté, menos problemas tendrá usted y los 
demás”. “Si tiene una hernia discal no se mueva, no coja peso, 
no haga la cama, evite deportes muy activos. Si tiene problemas 
cardíacos, ídem”. Si tiene psicosis, el listado de contraindicacio-
nes es inmenso. Aún hoy en día sigo escuchando profesionales 
que dicen que hay que evitar hacer relajación con los psicóticos, 
o todo tipo de trabajo corporal, debido a que “se descompen-
san”. Por supuesto, según estos enfoques, las relaciones sexuales
y el enamoramiento también pueden producir descompensacio-
nes. Hay hospitales de día que prohíben a los pacientes relacio-
narse entre sí fuera de los espacios de tratamiento (tipo de
prohibición también muy propia del modelo médico).
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El modelo médico y el positivismo nos han engañado 
con sus verdades supuestamente incuestionables y tramposa-
mente objetivas, y nos pusimos a engañar a los pacientes como 
si se tratasen verdades irreductibles, cuando no son más que 
realidades vinculares que se van configurando en un juego de 
espejos sin fin… juego del lenguaje, dirán algunos. Y con ello 
quiero decir que efectivamente, al final de este juego de espejos, 
nos encontramos a un sujeto cronificado, deteriorado, con se-
cuelas, discapacitado, al que no se le puede tocar y que no puede 
decidir sobre su vida. Pero nada de ello deriva de la psicosis en 
sí, sino de los modos de abordaje basados en el modelo médico 
tradicional. No nos equivoquemos: me refiero al modelo mé-
dico que nos atraviesa a todos… A TODOS Y TODAS. Lo que 
nos diferencia a unos de otros es por dónde nos atraviesa este 
modelo y los recursos que tenemos para darnos cuenta de ello 
(formación, supervisión, análisis personal etc.). 

Esta cuestión aparece muy bien ilustrada en el libro 
cuando se plantea cómo la idea de equipo suele estar muy atra-
vesada por el modelo médico. De modo que el “buen equipo” 
sería aquél que se reúne (alrededor de la “radiografía del pa-
ciente”) para desde sus saberes tomar las decisiones clínicas acer-
tadas. Entonces en las supervisiones preguntamos: ¿y no habéis 
hablado con el paciente? ¿No tenéis en cuenta lo que dice la 
asistenta del paciente, o el conserje del edificio en que vive? 
Pues no. Por lo general los equipos funcionan muy parecidos al 
modelo de equipo médico, de expertos que toman decisiones y, 
si acaso, comunican las decisiones a los pacientes, pero sin ha-
cerles partícipes (de verdad) del proceso. 

Y bien, creo que todo lo que planteo con relación al ám-
bito de la salud mental, el libro de Viviana viene a decir que 
todo ello ocurre también en el ámbito de la discapacidad física, 
intelectual, etc. Uno podría objetar que un ciego es un ciego, y 
si un ciego no ve, no es por una cuestión vincular, familiar, cul-
tural. Por supuesto, no seríamos tan ingenuos a punto de no 
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percibir y considerar este “pequeño” detalle. Pero lo que nos 
importa, y lo que a un At le debe de importar, es qué hace un 
sujeto (en este caso ciego) con su deseo… cómo su familia, su 
comunidad más inmediata, la cultura, acoge, apoya el deseo de 
este sujeto.  

Un ejemplo que ilustra lo que torpemente trato de se-
ñalar, y que en el libro está espléndidamente desarrollado por 
Viviana y sus contertulios, lo vemos en el caso de las personas 
con síndrome de Down. Más allá de la realidad objetivable (cro-
mosoma 21), qué límites el Síndrome impone al individuo. Por-
que por lo menos en Europa, con el cambio de mentalidad, 
cada vez vemos a más personas con síndrome de Down reali-
zando, entre otras cosas, una carrera universitaria (además de 
vivir de forma independiente, establecer relaciones estables de 
pareja, etc.), lo cual era prácticamente casi impensable hace 
unas pocas décadas. Algo similar pasa con las personas con diag-
nóstico de psicosis, quienes cada vez más acceden a estudios, 
trabajos, relaciones estables etc. ¿Qué estará pasando? ¿Estarán 
cambiando la estructura de la psicosis, del síndrome de Down, 
de la ceguera? ¿O se trata más bien de cambios culturales, de 
mentalidad? 

Cierto es que al día de hoy las personas con síndrome 
de Down que han accedido, por ejemplo, a estudios universita-
rios, son una minoría, pero no me cabe duda de que esta mino-
ría (y otras minorías) están demoliendo, desmontando o de-
construyendo aquellos juegos de espejos y sus verdades trampo-
samente objetivables. 

En fin, creo que de esto habla este libro de Viviana… y 
si no habla de ello, esto es lo que he leído… ahora te toca a ti. 

Leonel Dozza de Mendonça 
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PALABRAS PREVIAS 

Esta segunda edición argentina de mi libro, es en 
primer lugar, un honor que sea realizada por Lugar Editorial. 
Ya que es en esta casa donde mis queridas colegas y maestras 
Blanca Núñez y Alicia Arenaza, han publicado sus aportes  de 
importante referencia en el campo de la  discapacidad. 

Esta edición sale con un capítulo inédito sobre 
Autonomía y Discapacidad, temática que hoy nos convoca a 
los profesionales a repensar y preguntarnos: ¿Por qué la 
autonomía es el eje central en la mayoría de los objetivos 
terapéuticos o demandas instituciones? ¿Es la Autonomía un  
ideal de la discapacidad? ¿Qué implica esa autonomía para 
cada sujeto, para sus vínculos y los profesionales que la 
demandan? En este capítulo escrito con Esteban Obando, 
abrimos interrogantes e intentamos ofrecer posibles 
coordenadas. Llegando al final se suma a esta conversación 
Leonel Dozza quien con sus aportes nos invita a repensar el 
lugar de esta demanda en el acompañamiento terapéutico. 

En este breve comentario previo a la introducción del 
libro, quisiera retomar las palabras que escribe Elsa Coriat, en 
la contratapa de esta edición: “Es un libro que sirve de 
brújula, tanto para la formación como para la clínica; y tal vez 
también su lectura sea un acontecimiento que ayude a 
emancipar la propia vida”. Así deseo que recorran las páginas 
que siguen, encontrando los obstáculos, construyendo sus 
brújulas y emancipándose de lo que sea necesario para avanzar 
en cada laberinto.
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