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Prólogo

Mario Waserman

“¿Qué puede aportar la teoría psicoanalítica en una institución 
atravesada por concepciones asistencialistas, con constantes deci-
siones sustentadas en condicionamientos y conveniencias políti-
cas? ¿Cuál puede ser la contribución en esta problemática com-
pleja, que debe integrar necesariamente lo interdisciplinario y lo 
transdisciplinario? ¿Existe alguna posibilidad de tratamiento o se 
trata de una intención meramente ficcional y utópica?”

Encuentro en esta cita la pregunta clave que guía la búsqueda 
de Duek. Podríamos hablar de su deseo. O el deseo del texto. El 
autor busca allí algo que trascienda el campo de las conveniencias 
políticas y sus condicionamientos. La pregunta psicoanalítica está 
en otro lugar que el de la acción política. No sé si el propio Daniel 
Duek coincidiría con esta afirmación de un modo duro, pero su 
libro contiene esta afirmación y con esa afirmación yo acuerdo. ¿Se 
podría, acaso, hablar de una militancia psicoanalítica? Creo que sí, 
si se pudiera despojarla de fanatismos psicoanalíticos, esa militan-
cia no fanática define el deseo del obrar de Duek.

Como se lee en su libro, esta militancia excede el campo del 
análisis individual y se extiende de lo personal a lo grupal y a lo 
social. Es una militancia inter y transdisciplinaria que necesaria-
mente debe alejarse de condicionamientos y conveniencias. Busca 
otra cosa, yo diría que busca un sentido sostenido en el saber del 
psicoanálisis. Por supuesto que fenómenos políticos y sociales 
colaboran en construir ese sentido, pero su investigación no está 
destinada a construir un poder, sino más bien a disolverlo.

El objetivo pragmático de su pregunta es nada más y nada menos 
que buscar una clínica posible. Creo que hay allí un acierto porque 
el psicoanálisis ortodoxo propone, en determinados contextos 
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sociales, una clínica imposible, irrealizable en el campo social en el 
cual debería realizarse, y he ahí una de las razones de su gran crisis.

Duek contacta rápidamente con su fantasma: un pequeño demo-
nio, un niño de 9 años con una conducta violenta, fuertemente anti-
social. El eje demonio-mal es una categoría fuertemente instalada 
en la mente, construida por el eje religioso judeo-cristiano que 
divide las fuerzas del bien lideradas por Dios y las fuerzas del mal 
lideradas por el demonio. El bien coincide con la buena conducta 
social, el bien es bien educado y aceptante de todos los mandatos 
sociales. El mal es rebelde y sexual.

Cuenta Duek:

“Cuando Pedro tenía cuatro años, un petardo reventó en su mano 
en una fiesta de Navidad, y perdió un dedo. Pedro y su familia vivían en 
una villa de emergencia, sumamente peligrosa por el nivel de criminali-
dad y delincuencia que había en la zona. Unos meses después de aquella 
Navidad, en circunstancias poco claras y a partir de cierta enemistad con 
sus vecinos, una vecina entró a la casa de la familia, apuñaló y mató a 
la madre de Pedro, delante de él y sus hermanos. En ese entonces, Pedro 
tenía cinco años, y la muerte de su madre sumió al padre en una pro-
funda depresión. Ella era la figura nuclear de la familia: dadora de afecto 
y proveedora de dinero a partir de su trabajo en un almacén.

”La depresión del padre, aspecto previo prevalente en su personali-
dad, asociada al consumo desmedido de alcohol, lo indujo a un estado 
de abandono, inercia y desprotección hacia sí mismo y sus hijos. Había 
migrado del interior en la adolescencia en búsqueda de empleo, junto 
con un hermano un poco mayor. Los hijos, a su vez, traumatizados por 
la muerte terrorífica de la madre, protagonizaron el desmoronamiento 
familiar, la pérdida de la madre y también de un padre más saludable y 
su correspondiente función. La familia, en este sentido, no era ya pro-
veedora de afecto y protección, sino que era allí mismo donde reinaban 
tanto el desamparo como la desprotección, a lo que se le sumaba el con-
texto barrial que potenciaba dichas características. Ante esta situación y 
la falta de recursos elementales para la subsistencia, tanto Pedro como 
su hermano mayor comenzaron a dejar de ir usualmente a la escuela 
(Pedro estaba en primer grado), se establecían en la calle pidiendo dinero 
y abriendo puertas de taxis, y de esa manera proveían de algunos pesos a 
la familia. En esa época, Pedro se agrupaba con otros chicos en circuns-
tancias similares, dichos grupos se nuclean en banda alrededor de un 
líder, generalmente mayor que ellos, que les indica a sus integrantes qué 

deben hacer, es el jefe, que obtiene ganancias de las actividades de todos 
a cambio de cierta protección.

”Este período discontinuado por los arrestos y posteriores huidas a la 
calle lo llevó a Pedro a abandonar definitivamente la escuela, conocer el 
uso del pegamento como droga y encontrar nuevos compañeros –otros 
chicos de la calle– y posteriormente del instituto de menores. En sus bre-
ves estadías en dicho establecimiento recordó, luego, sucesos que llegaba 
a relatar con mucha vergüenza y malestar como abusos sexuales y una 
violación realizada por un niño un poco mayor que él.”

Transcribí este largo pasaje de su texto para dar cuenta de uno 
de los valores de Duek: la excelencia de su relato clínico. Es un relato 
que contacta con la realidad dura y la amplitud de los contextos 
donde se desarrolla la dramática clínica y por lo tanto los campos 
donde debería accionar.

En el capítulo que trata de “Ángeles y Demonios”, Duek muestra 
como esa categoría que divide drástica y binariamente el bien del 
mal se aplica a los niños. Los niños bien educados, generalmente de 
las clases más acomodadas, van a ser el tipo de Ángeles que se iden-
tifica con los modales sociales de su clase. En su mayoría, los chi-
cos de la calle, los excluidos de los excluidos, se van a mostrar como 
Demonios. Duek aclara el “porqué”. Ese “por qué” se desprende de 
esta afirmación: estos niños se comportan como demonios porque 
“…Esto implica una exposición en la sociedad de descargas pulsio-
nales, de afectos (amor, odio, etcétera) y fantasías correspondientes 
que, sin freno, se manifiestan hasta chocar con algo que les permita 
organizar y encausar, en el mejor de los casos, una subjetividad más 
o menos acorde a la cultura  oficial…” (cita del Capítulo 1, “Ánge-
les y demonios”). La comunidad con su marco normativo permite 
el trabajo parental de confrontación y nutrición. Duek se apoya en 
la fuerte y original posición de las “cuatro paredes” de Winnicott. 
Aquellas cuatro paredes del hogar que no tuvo y que las buscó en 
la calle.

Duek muestra el intento de sobrevivir a lo catastrófico que pro-
pone el demonio de la calle. Buscar un jefe, armar un grupo. Susti-
tuir el orden familiar. Drogas y violaciones son parte de la experien-
cia cotidiana de estos demonios. Los ángeles no viven en el infierno.

Duek enfatiza los descubrimientos de Winnicott que dice que 
el chico busca en la calle las cuatro paredes de su perdido hogar, y 
las busca para chocar contra ellas y en ese choque ir encontrando 
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una subjetividad que pueda encauzar en el orden social que lo ha 
excluido. Duek denomina esa función crear una “madre ambiente”.

Para aquellos “ángeles” que todavía sobrevivimos de la clase 
media en la Argentina, el relato de la madre de Pedro apuñalada, 
pertenece a un submundo que se trata con mucha fuerza de negar. 
Parecen ser parte de tragedias míticas con personajes como Edipo 
o Antígona, que no están presentes en la vida cotidiana, todas 
esas grandes tragedias han sido trasladadas al espacio teatral y al 
inconsciente, donde permanecen reprimidas. Pero, son estas tra-
gedias de las que están llenos los expedientes judiciales, los que 
dan la verdadera dimensión de las tragedias humanas familiares. 
¿Cómo lidiar con esas realidades? En Duek hay un intento de tra-
bajar con esa dimensión catastrófica, sea a nivel individual –como 
en Pedro– así como a nivel social –como en la tragedia de la amia–, 
donde se va a ocupar del destino de las esquirlas psíquicas de la 
bomba siniestra.

Duek se pregunta cuánto trauma puede tolerar un niño y encuen-
tra que su pequeño demonio, Pedro, que las ha pasado todas, tal 
vez sí pueda superar su propio trauma. Y, si él puede, se abre la 
esperanza de que muchos puedan. Este es el mensaje que Duek 
quiere transmitir para que opere sobre nuestra propia descon-
fianza. ¿Cómo podemos nosotros, los profesionales, restaurar la 
confianza de un niño en la sociedad si hemos perdido la esperanza 
de la cura?

Este excelente escrito cumple la noble función de devolvernos 
al espacio de la esperanza de la cura.

El segundo artículo que compone el libro trata sobre la función 
psíquica que cumple el velar. En las Elegías de Duino Rilke escribe 
un verso misterioso que alude a la función del velar. Dice allí que la 
belleza es el primer escalón de lo terrible, al igual que Kant, que en 
su estudio sobre lo sublime, une lo sublime a lo terrible, por ejem-
plo, en su descripción de la belleza de una gran tormenta, Rilke 
inscribe la belleza como un velo que recubre un orden de lo sinies-
tro que no es posible soportar y que debe ser velado. En el film que 
los autores analizan La vida es bella se muestra, asimismo, que el 
clown, el padre, trata de amortiguar lo siniestro de la vida con pin-
celadas de juego para disminuir su siniestra realidad.

Este capítulo del libro, cuya autoría comparte con la licen-
ciada Sandra Bernabó, me parece verdaderamente importante y 
hermoso. Se trata de positivizar la función de velar diferenciada 

de la función de ocultar. Mientras que ocultar, que tiene como 
función hacer inaccesible cierto trozo de la realidad, es negativo 
para el psiquismo –como dice Bion–, necesita de la verdad como 
alimento, en tanto que velar tiene la función de proteger al psi-
quismo de una cantidad exagerada de estímulo que la convierte 
en traumática. Velar es –como dicen los autores– poner un velo, 
un tul que proteja el sueño de la realidad de la invasión de estí-
mulos agresivos. Es la pantalla antiestímulo de la que habla Freud 
y que los autores citan extensa y justificadamente. Su función es 
hacer la realidad menos terrible de lo que pueda presentarse. En 
el análisis de La vida es bella, el film de Begnini, se muestra la fun-
ción paterna no como representante de la ley sino como protector 
frente a una realidad anonadante. El padre crea, a través del juego, 
una esperanza… todo no puede ser tan malo… la muerte no está a 
la vuelta de la esquina.

Los padres velan los aspectos más trágicos de la realidad y 
crean una sonrisa, un humor para elaborar lo terrible. Es la función 
payaso que se ha incorporado al tratamiento de niños internados 
para cambiar el clima opresivo de muerte que inundan los hospi-
tales. El clown es una parte importante del tratamiento.

Duek y Bernabó señalan también la importancia de “no decirlo 
todo” como una de las funciones del velar. Ya es sabido que los 
humanos mentimos muchísimo, y una función positiva de esas 
mentiras es no herir al otro. La criatura humana necesita del 
velamiento y de la mentira así como de la verdad. Y este hermoso 
artículo de Duek y Bernabó ayudan a entenderlo.

En el tercer artículo –“Las esquirlas de la Bomba-AMIA”– Duek 
recoge las experiencias en las cuales le tocó participar y que con-
sistieron en la elaboración de los eventos traumáticos en los que 
participó el equipo de terapeutas que trabajaron con los sobrevi-
vientes y los rescatistas. Y también recoge el significante esquirlas 
que tanto simboliza: como dijo un joven que perdió a su hermano 
en el atentado a la AMIA: “las esquirlas de la bomba están en la 
cabeza de los sobrevivientes”.

Desde el punto de vista teórico lo muy interesante es que aplica 
a la vida social el concepto de corrientes psíquicas contradictorias 
entre sí. Y esto le sirve para explicar el dolor y la indiferencia. Este 
concepto ayuda a ver un espacio psíquico en el cual el principio de 
tercero excluido no rige y que no es el del inconsciente… El precons-
ciente y el consciente son dominados por el deseo inconsciente. 
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Afirmo lo que deseo aunque los hechos me demuestren lo contrario, 
mecanismo típico de la desmentida Y más aún, lo afirmo aunque sé 
que los hechos me afirman lo contrario. Como dice muy bien Duek; 
“Nada más ficticio, entonces, que este concepto de unidad, cuando 
esta se delimita a partir de la homogeneidad de sus miembros y no a 
partir de integrar heterogeneidades”.

Duek se pregunta, y esto es muy importante, cómo es que 
nos hacemos indiferentes ante las grandes desgracias que nos ha 
tocado vivir. Es interesante la inclusión de la indiferencia en el pro-
ceso de ocultamiento de lo traumático. Hay muy poco en la litera-
tura psicoanalítica sobre la indiferencia y, sin embargo, es enorme 
su presencia. Hay más indiferencia que diferencia. El grupo no 
afectado personalmente recurre a la indiferencia para seguir su 
vida como si el hecho social le fuera ajeno. Generalmente es la eco-
nomía lo que ocupa principalmente a la población, porque la sufre 
diariamente. A todo lo que puede lo trata con indiferencia y esta 
puede ser un trabajo de defensa del aparato inmunológico psí-
quico, porque si reaccionara a todo lo doloroso, no podría soportar 
el embate. Sabemos que un exceso de dolor, un exceso de empatía 
no podría ser metabolizado. Hay allí todo un continuo que va de 
la indiferencia a todo, a la reacción a todo, como si todo tuviese la 
misma importancia personal. No puede ser la misma reacción la 
de un padre que pierde a su hijo en un atentado, que el de alguien 
que no ha perdido a un familiar cercano. Pero, asimismo, la indife-
rencia ante el extraño deja desamparado a cualquier miembro de 
la sociedad, por lo cual hay un llamamiento a la solidaridad gene-
ral como medio de estar protegido por todos; si algo nos ocurre. La 
consigna sería uno para todos y todos para uno.

Por eso es muy importante el concepto de pantalla de pro-
tección simbólica ante las tareas solidarias de metabolización de 
hechos traumáticos a los que Duek llama tejido significante com-
partido. Otro concepto crucial es el de los efectos postraumáticos, 
precisamente, las esquirlas que quedan en la mente. Dice Duek: 
“Los efectos postraumáticos que aparecieron se evidenciaron bajo 
la forma de intensa irritabilidad, sueños con angustia, pesadillas, 
recuerdos de cuerpos y libros despedazados que se imponían, 
olores y sonidos propios de las tareas de remoción de escombros, 
estados hipocondríacos, insomnios, etcétera. Asimismo, los hilos 
conductores de estas reuniones fueron cuestiones de identidad 
individual y grupal”. Y dejándonos el modelo de elaboración de 

catástrofes sociales nos dice: “Apreciamos cómo la repetición y la 
inercia psíquica postraumática fueron cediendo a la capacidad 
ligadora del yo, y esta permitió el recordar y elaborar, produciendo 
gradualmente cierto reordenamiento intrapsíquico e intersubje-
tivo. Trabajamos, en este sentido, atravesando la neurosis traumá-
tica hasta las puertas del trabajo de duelo para facilitar el pasaje 
de la fijación a la experiencia a la resignificación propia en su his-
tórico singular. Sin embargo, hoy permanecen dentro nuestro las 
esquirlas de la bomba, las que aún nos inquietan y, así, permiten 
transformarlas en palabras y compartirlas a través de este medio”.

Agradecemos a Daniel Duek este trabajo que hace por todos 
nosotros para mantener viva nuestra solidaridad con los que 
sufren.



Introducción

Ricardo Rodulfo

En contraste o en conflicto con el espíritu conservador que desde 
hace tiempo controla el gobierno del psicoanálisis, el psicoanáli-
sis en Argentina ha sido capaz de ser valiente, más valiente que el 
promedio a escala internacional. Ha sido capaz por eso de encarar 
experiencias, exploraciones y desafíos muy difíciles de encontrar 
en otras partes del mundo, tanto en lo que hace a meterse con pro-
blemáticas nada tradicionales –caso del trabajo en discapacidad– 
como de involucrarse en traumas sociales bien puntuales –caso 
de la amia que ocupa un capítulo de este libro–, como asimismo 
hacer punta en la clínica con pacientes de edades tan móviles, cam-
biantes y complicadas de tratar, cual es el caso de las adolescencias 
contemporáneas, que constantemente divergen de sí mismas al 
impacto de acelerados cambios culturales y sociopolíticos. Eso sí, 
esta valentía en lo clínico suele morigerarse con cierta timidez o 
inhibición en el plano conceptual, que no suele acompañar la deci-
sión con que se encara aquel. Al respecto, en términos generales, el 
analista tiene serias dificultades para desaprender formatos teóri-
cos adquiridos y hacer de este modo un mayor espacio a la entrada 
de nuevos dispositivos conceptuales.

El libro de Daniel Duek es un exponente de esta situación, en 
la que al tiempo que el psicoanalista en sí mismo experimenta 
la necesidad perentoria de profundas modificaciones mantiene 
lazos de “fidelidad” con la tradición cuyo significante principal es 
“Freud”, aunque lo acompañan otros, como “Klein” y “Lacan”. El 
peso de estos significantes tan indispensables para que el analista 
se sienta confirmado en su identidad no es nada fácil de exagerar, 
por lo que vale la pena recordar en qué gran medida la identidad 
requiere de toda una dimensión de creencia. El analista suele creer 
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que citando a aquellos autores y manteniéndose dentro de sus con-
figuraciones de pensamiento asegura su identidad en tanto tal.

Participando de esta constelación ideológica, Duek trabaja en 
dos tableros a la vez: por una parte se empeña en perseguir espe-
cificidades irreductibles para legitimar la noción de adolescencia 
y no despacharla con una sumaria referencia cronológica; por el 
otro costado, se obliga a que concurran a la cita ideas y postulados 
–principalmente freudianos– que en el fondo no acompañan su 
esfuerzo: el principio de inercia como protopostulado del sistema 
teórico del psicoanálisis tradicional –un postulado que se imagina 
un psiquismo que en su movimiento más originario nada querría 
saber de la differance– y la fijación a un período crítico que se ceñi-
ría a los primeros años de la vida, no reservándole a la adolescencia 
otro lugar que el de una reactivación de antiguos conflictos, serían 
dos exponentes no únicos de esta situación. Es visible el empeño 
del autor para trabajar por un psicoanálisis abierto, a lo que el psi-
coanálisis suele llamar –un poco desconcertantemente– “lo social”, 
pero trabaja en contra de este empeño el seguir respetando un 
modo de pensar nuestra disciplina en un sesgo que bloquea al ana-
lista para darse cuenta de que él –y su psicoanálisis– ya está y desde 
siempre en ese “lo” social, que no hay que hacer ningún esfuerzo 
especial para ello, nada más que desconocer la división artificial que 
en otros tiempos quedó establecida entre el ámbito “primario” de lo 
familiar y el ámbito pretendidamente “secundario” de lo sociocultu-
ral. O sea, que no es que en algún momento el sujeto por fin arriba 
a tal “lo” social.

Análogamente, Duek avanza hacia la inclusión de Winnicott en 
sus referencias principales –un avance indispensable, pues sin las 
ideas de aquel, entre ellas la de lo transicional y la del jugar en su 
estatuto privilegiado, una caracterización psicoanalítica de la ado-
lescencia se vería imposibilitada, al mismo tiempo que procura ten-
der una continuidad entre el pensamiento del psicoanalista inglés y 
el de Freud, una continuidad que solo podría fundamentarse recu-
rriendo peligrosamente a analogías de superficie, ya que sus puntos 
de partida son harto diferentes, y en particular Winnicott está libre 
del positivismo que impregna el ideario freudiano. No es posible 
filiar uno en el otro: Winnicott rechaza la teoría de la libido, para 
Freud algo no negociable, así como rechaza la metapsicología y su 
vocabulario tecnicista. No obstante esta formación de compromiso, 

queda implantado el recurso al británico y su pensamiento existen-
cial y antimecanicista.

Si nos interesa subrayar estos forcejeos y conflictos intratextua-
les es porque creemos denuncian y por lo tanto revelan la coyun-
tura que cada vez más asedia y cerca al psicoanálisis: resolverse al 
desasimiento de una tradición que se nutrió con conceptos tribu-
tarios de la metafísica (y que ingenuamente los analistas creían ser 
de pura cepa) o continuar encerrados en formatos filosóficos que 
amenazan con teñir a nuestra disciplina con el color y el matiz de 
lo anacrónico, lo envejecido. Para contrastarlo, nada mejor que ir a 
una de las mejores páginas de este libro: el capítulo dedicado al velo 
y al velar. Bello capítulo, original su enfoque, que desgrana con suti-
leza toda una paleta de matices que aquellos términos contienen, 
desde aquellos que hacen a los cuidados hasta la exquisita flota-
ción ambigua del velo, de los velos que dejan ver algo bajo la forma 
de lo velado, lo que de por sí constituye todo un juego de lo que 
–respondiendo al título de un reciente libro mío– designaría como 
curvaturas. Un juego donde más que presencia y ausencia en dura 
oposición encontramos la utilidad de ese concepto de no presencia 
gestado por Derrida. Velación, veladura, que no oculta lo real sino 
que lo presenta subjetivizado por una mirada humana. El velo –que 
también nos conduce al himen del pensador franco-argelino– nos 
lleva a una nueva forma de concebir la frontera, el borde, el límite, 
que ya no se parecen al muro imaginado por Trump. Por eso mismo 
no acordaríamos ninguna conexión con la barrera antiestímulos, 
esa corteza calcinada, sin vida; en cambio, acuerda con las últimas 
concepciones de la biología molecular acerca de la importancia y 
funciones de la membrana celular, sitio poroso de intercambios 
en nada semejante al borde que imaginó Freud. La cortina, no la 
dureza de la piedra o de la costra de una piel endurecida. En párra-
fos como esos el autor puede olvidar a Freud y dejarse llevar por 
los caminos de su propia experiencia como psicoanalista. Y no son 
los únicos, afloran en diversos momentos del libro. Un movimiento 
interesante, que reencontramos en muchas obras de arte o de pen-
samiento ensayístico, cuando un autor oscila entre como sabe escri-
bir según los andariveles de una tradición en la que se ha formado y 
la irrupción de algo propiamente propio no pensado.

Para concluir esta breve incursión subrayaríamos con tinta 
gruesa el nada menor punto de que Duek no nos da a leer un libro 
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plagado de fórmulas generales tan vistosas como vacías y de 
escasa utilidad clínica, todo un tipo de libro que padecemos, hil-
vanado con demasía de citas y frases hechas. Por el contrario, este 
texto se enfoca constantemente en cuestiones micro, como en el 
caso de las vicisitudes de la transferencia en pacientes adolescen-
tes; su preocupación por sostenerse en un nivel conceptual no lo 
hace caer en un sinfín de proposiciones formales huecas, apunta 
siempre al corazón de la práctica. Todo acuerdo o desacuerdo con 
él habrá que plantearlo en esa dimensión, acorde con el largo reco-
rrido del autor en esos trabajos cotidianos, que en su caso exceden 
los del consultorio habitual.

Capítulo 1

Sobre ángeles y demonios1

Abordaje psicoanalítico con los chicos 
de la calle

“Cuida bien al niño.
Cuida bien su mente.

Dale el sol de enero.
Dale un vientre blanco.

Dale tibia leche de tu cuerpo.”

L. A. Spinetta, 1973

En este texto abordaré el testimonio sobre el trabajo psicotera-
péutico realizado en el ámbito de una comunidad terapéutica con 
“chicos de la calle”, comunidad dependiente del cnmf2, institución 
dependiente directamente, a su vez, del Poder Ejecutivo. Ingresé 
allí como psicólogo a cargo de tratamientos individuales y poste-
riormente, por necesidades inherentes a los mismos, fui ocupán-
dome de las entrevistas con padres y/o familiares. Más tarde se vio 
la necesidad de abrir otro espacio donde pudiera observar, seña-
lar e interpretar procesos que abarcaban la dinámica del grupo de 
chicos. Emprendí los tratamientos individuales con el afán de dis-
cernir la implicancia psicopatológica del niño. En el campo fami-
liar me propuse tratar a las familias en tanto lugar de cuidado y 

1	 Dedico este trabajo a un chico que llegó de Medio Oriente a la edad de 10 años, 
acompañado por su hermano de 15, para andar por las calles de Montevideo, mi 
abuelo.

2	 Consejo Nacional del Menor y la Familia, actual Secretaría de la Familia.
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protección de los menores. Por último, el espacio grupal me per-
mitió trabajar sobre la modalidad del lazo social prevalente en los 
chicos de la calle.

Mi integración en la comunidad y la sucesiva ampliación de 
mis funciones despertó en mí diversas preguntas sobre el queha-
cer clínico lejos del contexto tradicional del consultorio y aun de 
otras instituciones como hospitales y clínicas. ¿Qué puede aportar 
la teoría psicoanalítica, más allá, en una institución atravesada por 
concepciones asistencialistas, con constantes decisiones sustenta-
das en condicionamientos y conveniencias políticas? ¿Cuál puede 
ser la contribución en esta problemática compleja, que debe inte-
grar necesariamente lo interdisciplinario y lo transdisciplinario? 
¿Existe alguna posibilidad de tratamiento o se trata de una inten-
ción meramente ficcional y utópica?

Ensayaré aquí algunas reflexiones que se desprenden de una 
clínica posible para profundizar en esta área sumamente intrin-
cada con el propósito de acercar respuestas a las cuestiones plan-
teadas anteriormente. Para ello, tomaré como eje fragmentos del 
historial de uno de los niños que atendí.

De la calle a la comunidad 

Pedro, de casi 9 años, llegó a la comunidad hace aproximada-
mente un año, después de haber sido llevado de la calle por la poli-
cía –invocándose la “Ley de Amparo”– en la zona de la estación 
de Once de la Ciudad de Buenos Aires. Lo regresaron en primera 
instancia a su casa, de donde se escapó, y luego repitió cíclica-
mente su accionar, incluso al ser llevado en varias oportunidades 
a un instituto por orden de un juez de menores. Ante la reiterada 
indicación de estadía en el instituto y sus fugas, desde la dirección 
del establecimiento se sugiere otra estrategia, esto es, realizar un 
abordaje desde la recientemente creada comunidad terapéutica. 
Dicha comunidad fue originada a partir de un convenio realizado 
entre una organización religiosa y la gubernamental, pensada y 
concebida para albergar varones de 9 a 16 años con el fin de tratar 
chicos de la calle. La organización religiosa prestaba la casa y tenía, 
además, presencia social y espiritual a través de algunos de sus 

miembros3. El cnmf se ocupaba de la dirección técnica y de todo 
el andamiaje profesional: los contactos con los juzgados, la coor-
dinación de las tareas terapéuticas y recreativas, personal domés-
tico, operadores terapéuticos, la escolaridad y lo administrativo.

Según relatos del personal de la institución cuando Pedro llegó, 
se comportaba de manera desorganizada, no respetaba ninguna 
consigna de los adultos y tenía, a su vez, problemas de conducta 
violenta con sus compañeros y maestros  al integrarse a la escuela. 
En ese primer período repitió su accionar de escaparse de la comu-
nidad (luego pidió volver), realizó entrevistas con una psicóloga 
durante pocos meses quien, debido a una licencia por embarazo, 
me pidió que tome el tratamiento de Pedro. Esta decisión se sus-
tentó en la inminencia de su parto (con la consecuente interrup-
ción del tratamiento), ya que considerábamos esencial la con-
tinuidad, la no interrupción, para facilitar la estadía de Pedro en 
la institución. No obstante la fragilidad psíquica de Pedro, dicha 
terapeuta pensaba con optimismo el pronóstico y la mejoría. Me 
planteé, entonces, el trabajo de abordaje de su “trastorno infantil 
en condiciones de vulnerabilidad psicosocial”. Las características 
específicas de su conflictiva que incidían sobre su desarrollo eran 
varias: presentaba dificultades de inserción social, escolar, grupal, 
en el área intervincular en general y, por otro lado, gran irritabili-
dad, una conducta violenta y descontrolada en sus impulsos, con 
un cuadro de enuresis nocturna. En palabras de una señora de la 
organización religiosa que visitaba la comunidad, Pedro era consi-
derado “un pequeño demonio”.

Si bien no me adentraré en el seguimiento del caso, servirá para 
dar cuenta de algunas cuestiones planteadas como centrales en 
los tratamientos que llevé adelante con chicos de la calle. Lejos de 
desdeñar la singularidad de cada tratamiento, señalaré y trabajaré 
algunas circunstancias halladas como recurrentes y comunes en 
este campo.

La familia de Pedro estaba compuesta por la madre, el padre y 
cinco hijos entre los cuales se hallaba Pedro; M., de 10 años; R., de 

3	 En la comunidad se realizaban visitas de miembros de una organización religio-
sa (Caritas), quienes profesaban y transmitían enseñanzas cristianas. Además, 
existía una habitación que oficiaba como lugar de rezo, una suerte de pequeña 
capilla.
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