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Llamar a las cosas por su nombre

Luis Cabeda

Es tiempo de llenar a los nombres
con aquellas cosas que se nombran,
y de dar a las cosas
unos nombres verdaderos.

Los dolores acuñados en el cuerpo
que cargan la soledad por compañía,
los pasillos doloridos de hospitales
en la mañana recién amanecida,
los dedos que ya no se entrelazan
y el aeropuerto donde nadie espera,
los planes de un futuro para uno,
y la risa que se ha vuelto esquiva,
la piel que se volvió una reja
cuando olvidó los sueños que tenía.

Es tiempo de poner a los nombres
al lado de las cosas que se nombran,

El nombre de la lágrima será ausencia
y la ausencia prolongada se llamará silencio.
¿Cómo se llamarán unos brazos que no abrazan?,
¿y las caricias que no rozan?,
¿y el sollozo atravesado en la garganta?

Cabeda, Luis
   Crónicas urgentes para pensar la escuela : relatos ficcionales pero 
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Aires : Lugar Editorial, 2020.
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El accidente fatal será destino,
y la alegría incontenida, hallazgo.
Los nacimientos se conocerán como promesas
y la iniciación forzada, decadencia.
La escuela se llamará encuentro
con la ciencia, con el arte, con la vida…

Todos esperan que en un nombre los abarquen,
que los hagan visibles,
que los duelan,
y los broten al llegar la primavera.

Es tiempo de buscarles nuevos nombres a las cosas,
y de actos que actúen lo que nombran.
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Prólogo

Beatriz Alen

Le agradezco a Luis Cabeda la oportunidad de escribir 
el prólogo a sus Crónicas Urgentes para pensar la escuela. 
Se lo pedí especialmente cuando leí la primera versión 
del libro, pues a medida que avanzaba en la lectura, iba 
imaginando cómo trabajaría con estos textos en los dis-
positivos de formación docente que incluyen la proble-
matización de las prácticas cotidianas, cómo propondría 
abordar la agenda educativa de este siglo a partir de los 
diferentes relatos. Pero, al llegar a la última Crónica (“La 
cama vacía”) supe que estas páginas contienen muchas 
de las preocupaciones que se abordan en diferentes 
campos profesionales (el derecho, la medicina, la salud 
mental, por citar solo algunos) y también en los movi-
mientos sociales.

En sus Crónicas, el autor nos habla de las realidades 
que siempre conmovieron la vida cotidiana de la escuela 
pero que no siempre fueron asumidas: las cuestiones de 
género, los vínculos con las familias, las operaciones de 
desautorización de la docencia, la xenofobia, el difícil 
tránsito por la adolescencia... En síntesis, Cabeda pre-
senta en sus relatos los desafíos que enfrentan las insti-
tuciones para concretar las políticas de derecho.
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La sencillez y contundencia de los textos permiten 
una lectura ágil pero, a la vez, invitan a volver sobre ellos. 
También invitan a producir nuevos relatos ya que cada 
Crónica aviva los recuerdos de nuestros tránsitos por las 
aulas y estimula un permanente ejercicio de reflexión 
sobre las propias prácticas.

Cabeda no cierra totalmente las historias. Todo puede 
seguir pasando de otro modo o del mismo modo... El/la 
lector/a completará cada historia creando respuestas... 
propuestas, siempre provisorias, pero también compro-
metidas con la idea de que en la escuela y en la sociedad 
las cosas pueden ser de otro modo, que desde la educa-
ción es posible enfrentarse con lo inexorable1.

El libro de Luis Cabeda me fue llegando de a poco. 
Recibí las primeras Crónicas (“Damián no me entiende”; 
“Escuelas más humanas”; “La maestra, el pastor y la 
comadrona”) de una querida amiga y colega, Carmen 
Delgadillo, con la que compartí y comparto dos entusias-
mos: formar docentes y hacer públicas sus producciones 
pedagógicas. Al leerlas, ponía voces y caras a sus prota-
gonistas: maestras y maestros que no se sienten habili-
tados para las exigencias que les plantean las políticas 
de inclusión, que en las aulas de las escuelas de adultos 
acompañan las vicisitudes de las vidas de quienes tienen 
sus sueños puestos en la educación, directivos que son 
cuestionados por organizaciones que proponen sustituir 
la invención pedagógica por las técnicas del marketing. 
Y así quise leer todo el libro. Unos días después Luis me 
envió otro “paquetito”, como lo llamó él, (“Caminos 
de agua”; “Jugar por jugar” y “La cama vacía”). La pri-
mera Crónica me confirmaba que la escuela es quizás el 
único lugar donde muchos niños y niñas pueden vivir su 

1 AAVV (2004) Contra lo inexorable. Buenos Aires. Libros del Zorzal.

condición de tales. Las otras dos me mostraban las múl-
tiples formas con que educadoras y educadores inven-
tan estrategias para concretar aquellas políticas públicas 
que amplían los espacios educativos constituyéndolos 
en genuinos espacios de formación docente.

Finalmente accedí a todo el libro y al leerlo recordé 
algo que hace casi cien años decía Gabriela Mistral2 
(1929): “El maestro tiene que tener la virtud de saber con-
tar”, atribuyendo “al saber contar” a la capacidad para 
conducir una escuela, o para despertar el entusiasmo de 
niñas y niños por el conocimiento. Este maestro, que es 
Luis Cabeda, además de contar, despliega otra “virtud” 
imprescindible para nuestras profesiones, la de saber 
escuchar... Por saber escuchar, el autor recupera para el 
discurso pedagógico la dignidad de los sujetos: docentes 
y estudiantes se posicionan activamente frente a la dis-
criminación, la injusticia, la violencia de género. Dice el 
autor en la “Introducción”:

Son textos que están poblados de personajes 
en controversia, que dudan o que no admi-
ten fisuras en su posición, que obedecen, 
que enfrentan, que se dejan atropellar, que 
callan pero buscan subterfugios, que temen 
pero actúan, que acompañan, que son mez-
quinos/as, que se solidarizan, que se derrum-
ban, que dan la cara, que tratan de zafar, que 
vuelven a empezar a pesar de todo, que no 
se entregan...

2 Mistral, G. (2018) Contar en Pasión por enseñar. Pensamiento peda-
gógico. Valparaíso. Editorial Universidad de Valparaíso.
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Cabeda actualiza las búsquedas de Paulo Freire, 
a quien homenajea amorosa y sutilmente en dos sus 
crónicas. La fórmula educador/educando-educando/
educador adquiere nuevos contenidos en sus relatos 
cuando las y los estudiantes se interesan por las circuns-
tancias vitales de sus docentes, cuando la estigmatiza-
ción de la pobreza y de la juventud no es asumida por 
los educadores ni por las comunidades, cuando “los 
oprimidos” se organizan para defender sus derechos de 
acceso a la cultura o para resistir la discriminación y la 
violencia simbólica como en el relato “Entre la memoria 
y la ignominia”.

Las escuelas que presenta el autor no son un con-
junto de gente homogeneizada por el mandato civiliza-
torio ni por las actuales leyes, pensadas para garantizar 
derechos. En las Crónicas, los equipos docentes debaten, 
asumen posiciones encontradas, responden a ideologías 
pedagógicas en conflicto, los directivos ya no tienen la 
última palabra..., ni siquiera la primera.

¿Qué tienen en común las escuelas de las que habla 
Cabeda, sus autoridades, sus maestras y maestros, chicas 
y chicos, padres y madres con el “Lito” del cuento que 
Haroldo Conti3 escribió en 1967? Lito, el protagonista de 
Como un león, dice muchas cosas sobre el valor que para 
él tienen la escuela y su maestra “la gorda”:

No dudo, o por lo menos no discuto, lo 
cual además sería perfectamente inútil 
con la vieja, de que la escuela sea algo tan 
bueno como ella dice, pero todavía dudo 
mucho menos de que yo sirva para eso. Es 

3 Conti, H. (1994) “Como un león”, en Cuentos completos. Buenos 
Aires. EMECÉ.

cosa mía y de ninguna manera generalizo. 
A esta altura creo que ni la misma gorda 
lo pone en duda y estoy seguro de que se 
sacaría un peso de encima, de los pocos 
que pueden quitarse entre los muchos que 
le sobran, si alguna de estas mañanas no 
apareciera por allí. La gorda es la maestra. 
El primero o segundo día puso su manito 
sonrosada sobre mi cabeza de estopa y 
dijo que haría de mí un hombre de bien. 
Parecía estar convencida y a la vieja se le 
saltaron las lágrimas. Al mes ya no estaba 
tan segura y a la vieja se le volvieron a saltar 
las lágrimas, claro que por otro motivo. Esta 
vez lo dijo, con otras preciosas palabras, se 
entiende, que yo era un degenerado. Eso 
quiso decir, en resumen.

Creo que pese a los años transcurridos, las situaciones 
de injusticia que sufre Lito y que el cuento denuncia, no 
se han modificado y hasta se han agravado como con-
secuencia de la dictadura militar y de las múltiples ope-
raciones de exclusión que el neoliberalismo viene impo-
niéndonos. Estas situaciones también las sufren muchos 
de los personajes de Cabeda (Tomasito, Elba, Checho, 
Celeste, Magdalena, Martín). Pero sí se han transformado 
los vínculos que estudiantes y comunidades mantienen 
con la escuela, con sus docentes y directivos.

Nuestro autor no es acrítico, pese a ello muestra una 
profesionalidad que asume los enfoques de derecho 
en el ámbito educativo, aunque haya que confrontarse 
con colegas que sostienen posicionamientos conserva-
dores (“Aporofobia”, “Cuando el deseo de enseñar no 
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se resigna”). En toda la obra se insinúa la consigna de 
Simón Rodríguez (1794)4: inventamos o erramos.

Otros relatos remiten a otros autores argentinos que 
miraron a la escuela y a la docencia. Cómo no recordar la 
novela de Gálvez La maestra normal5 al leer “La maestra, 
el pastor y la comadrona”. Allí podemos ver las huellas de 
las lógicas patriarcales todavía presentes en las vidas de 
las mujeres abandonadas a su suerte ante la necesidad 
de interrumpir un embarazo, como le sucedía –por otros 
motivos y en otro contexto– a aquella maestra de La Rioja 
atravesada por la culpa, el miedo, el riesgo de morir.

Seguiría contando las relaciones que imagino al abor-
dar cada cuento, al mirar las ilustraciones de Ángel Tiseira. 
No puedo dejar de pensar cómo hubiera aprovechado 
estos textos, conmovedores y bellamente escritos, para 
trabajar con mis estudiantes de los profesorados, para los 
talleres de educadores y los ateneos didácticos que coor-
diné en diferentes ámbitos de educación, salud y clínica 
psicopedagógica. Es difícil sustraer el propio oficio de 
aquello que leemos.

Sí que son Crónicas urgentes, crónicas del desamparo6 
de la niñez, la adolescencia, la adultez que cotidianamente 

4 Rodríguez, S (2004) “Reflexiones sobre los defectos que vician 
la Escuela de Primeras Letras de Caracas y medios de lograr su 
reforma por un nuevo establecimiento”, en Inventamos o erramos. 
República Bolivariana de Venezuela. Biblioteca Básica de autores 
venezolanos. 

5 Gálvez, M (1950) La maestra normal. Buenos Aires. Editorial Tor.

6 “Si el desamparo, como reza el diccionario, es la ‘falta de recursos 
para subsistir’, a la falta de comida, de techo, de salud, de seguri-
dad se suman la fragilidad y la inconsistencia de los discursos que 
sostienen el vínculo social. Todos, grandes y chicos, son testigos del 
debilitamiento de un tejido simbólico que estructura los ideales y 
las creencias. Así, la contingencia dramática de los acontecimien-
tos se ve potenciada en sus efectos por el empobrecimiento de las 

se expresa no solo en la escuela, esa escuela que, por omi-
sión de otros sectores de la sociedad y el Estado, viene 
siendo casi el único ámbito donde el desamparo se hace 
visible inspirando búsquedas, tolerando frustraciones... 
haciendo –otra vez Gabriela Mistral (1919)7– “perdurable 
el fervor y pasajero el desencanto”.

Luis Cabeda brinda a la pedagogía de la formación, 
tres aportes fundamentales:

• Una forma de producir relatos de la práctica que 
no necesariamente tienen a sus autores como 
protagonistas pero que promueven otros relatos, 
conmueven nuestra memoria, invitan a volver al 
territorio escolar para escuchar más, para contar 
dignificando lo que nos conmueve, sin juzgar y, 
muchas veces, sin llegar a comprender algunas rea-
lidades.

• Un valioso caudal de recursos para trabajar en 
espacios de formación tanto de profesionales de 
la educación como de diversas profesiones de lo 
humano.

• Los desafíos que implican, para docentes de todos 
los niveles, asumir aquellas realidades personales 
y sociales que constituyen la actual e insoslayable 
agenda pedagógica y didáctica: la identidad de 
género, el desamparo, la violencia social, institu-
cional y privada, la discriminación, el patriarcado, 

significaciones que brindan el amparo necesario frente a lo incom-
prensible. Pero la posibilidad de dar sentido a lo que se ubica en los 
confines de la racionalidad, se hace factible si hay un Otro que man-
tiene algún grado de integridad” (Perla Zelmanovich [2003] “Contra 
el desamparo”, en Enseñar Hoy. Una introducción a la Educación en 
tiempos de crisis. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica).

7 Mistral, G. (2018) “La oración de la maestra”, en Op. cit.
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la mercantilización neoliberal de ciertos progra-
mas y proyectos educativos...

Ya me referí a este último aporte a lo largo del prólogo. 
En las páginas siguientes me dedicaré a los dos primeros.

El valor de los relatos en la  
pedagogía de la formación

Rescatar y hacer una puesta en valor de los relatos de 
los profesores no es parte de un proyecto complaciente 
y demagógico de dar la voz a los silenciados, ni significa 
el acopio indiscriminado de un anecdotario infinito. No 
se trata de dar la voz, pues “darla” sería presumir del 
hecho de estar ocupando un lugar de poder desde donde 
es posible ejercer un control sobre las voces de los otros 
(Bombini, 2006).

(...) Las voces se están pronunciando todo 
el tiempo, más allá de que los especialistas, 
los formadores, los didactas o los funcio-
narios las escuchemos o no. Postular a las 
voces de los profesores como parte de un 
horizonte más vasto de saberes y experien-
cias propone una posición particular en el 
campo de la enseñanza, de la formación y 
de la didáctica (Gustavo Bombini, 2006)8.

8 Bombini, G. (2006) “Narrar las prácticas”, en Reinventar la ense-
ñanza de la lengua y la literatura. Buenos Aires. Libros del Zorzal.

Elegí estas reflexiones de mi maestro Gustavo Bom-
bini por dos razones: porque reconoce a los/as docentes 
como productores permanentes del saber pedagógico y 
porque pone en cuestión los mecanismos de autoriza-
ción del discurso de maestro/a y profesor/a.

El discurso docente es frecuentemente sometido a los 
procedimientos que Foucault (1970)9 caracteriza como 
de control y delimitación: el comentario y el autor no 
considerado. Sin duda, el comentario de especialistas 
sobre lo que las y los docentes dicen o escriben acerca 
de sus propias prácticas en entrevistas, crónicas, plani-
ficaciones o informes ha contribuido a la ampliación del 
conocimiento pedagógico. Pero, algunas veces a través 
de esta operación, el texto docente, que suele aparecer 
solo con el nombre y sin apellido, es casi un soporte de la 
escritura de los especialistas. También es cierto que algu-
nas publicaciones se han apoyado en lo que los docentes 
dicen o escriben para contrastarlo con algo que se dio en 
llamar “buenas prácticas”.

El otro procedimiento que explicaría la poca relevan-
cia que durante años ha tenido la lectura de los textos de 
la práctica en espacios de formación es el que denomi-
nado la tachadura del autor (el autor no considerado en 
términos de Foucault).

Diferentes líneas de investigación educativa colabo-
raron para que esta situación se haya modificado paula-
tinamente, aunque aún hay mucho por andar. Se puede 
mencionar los aportes de Elsie Rockwel (1992)10 que, 
al analizar los usos de la lengua escrita por parte de los 

9 Foucault, M. (2004) El orden del discurso. Buenos Aires. Colección 
Fábula. Tusquets Ediciones.

10 Rockwell, E. (1992) “Los usos magisteriales de la lengua escrita”, en 
Revista Nueva Antropología. Nº 42. México DF.
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docentes, puso énfasis en una ausencia: la de la noción 
de autoría. Al analizar proyectos, planificaciones, infor-
mes o escritos gremiales, Rockwel señalaba que estos 
textos conllevan la autoridad de las organizaciones que 
los respaldan. Así, la autora se preguntaba “¿Cómo lograr 
que los maestros escriban para maestros?”.

En el mismo sentido, incidieron las investigaciones 
sobre las condiciones de trabajo de los/as docentes y el 
valor de su producción pedagógica cotidiana. Hace casi 
dos décadas, Marta Libedinsky (2001)11, señalaba que el 
bagaje de materiales que documenten el trabajo de aula 
y sus ajustes, aquello que “realmente se hizo y se repitió 
de manera pulida, destilada o refinada y mejorada”, era 
escaso.

En la actualidad, organismos internacionales, pro-
gramas oficiales, asociaciones gremiales, instituciones 
y docentes del sistema formador abren espacios para la 
producción de textos pedagógicos y realizan publicacio-
nes para difundirlos.

Pero varios interrogantes siguen vigentes, ¿quiénes 
leen los textos de los autores/as docentes y en qué con-
textos institucionales se propone su abordaje? ¿Se inclu-
yen en las bibliografías de cátedra en los institutos y uni-
versidades que forman docentes?

Es necesario ampliar la concepción de prácticas 
docentes sumando la escritura de lo que Gustavo Bom-
bini (2018)12 denomina “géneros de la práctica”. Se trata 
para él del texto que “vuelve extraño aquello que era 
transparente, torna desconocido lo cotidiano, pone en 

11 Libedinsky, M. (2001) La innovación en la enseñanza. Diseño y 
documentación de experiencias de aula. Buenos Aires. Paidós. Cues-
tiones de Educación.

12  Bombini, G. (2018) Miscelánea. Buenos Aires. NOVEDUC/perfiles.

evidencia aquello que la práctica tiene de convencional y 
repetitivo y a la vez de imprevisible y creativo”. 

Pese a esta valoración, algo inhibe la producción de 
estos escritos: la preocupación de que a través de ellos 
puedan identificarse escuelas, docentes, funcionarios... 
Cabeda resuelve con la ficción este riesgo, aunque a veces 
nombre con gratitud a quienes nutrieron sus relatos. Así, 
brinda una clave para que docentes y estudiantes cuen-
ten sus propias historias ficcionalizando los avatares de 
sus lugares de trabajo o de formación.

Cristina Davini (1995)13 en su obra La formación 
docente: política y pedagogía, postuló la necesidad de 
pensar la formación y el desarrollo profesional docente 
dentro de un campo específico que denominó pedago-
gía de la formación: “Construcción colectiva de un pro-
yecto para la profesión docente y para la escuela”. En 
este marco teórico-práctico propuso la redacción y el 
análisis de casos reales o ficticios, de incidentes críticos, 
de módulos, videos, grabaciones, entrevistas, recons-
trucciones autobiográficas, elaboración colaborativa de 
proyectos. Otros autores sumaron la escritura de dia-
rios, guiones, autoregistros, para nutrir la pedagogía de 
la formación con las voces de los docentes. Y también la 
ficción.

En síntesis, textos como los de Cabeda dan cuenta 
del desarrollo que viene teniendo el campo de la peda-
gogía de la formación inaugurado por nuestra recordada 
colega.

13 Davini, C. (1995) La formación docente en cuestión: política y peda-
gogía. Buenos Aires. Paidós. Cuestiones de Educación.
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Las Crónicas Urgentes: un valioso caudal  
de recursos para formación 

Hace algunos años participé en una experiencia 
de talleres de educadores coordinada por su creador, 
Rodrigo Vera Godoy. Uno de los pasos de la dinámica, 
propia de la investigación protagónica, tenía como con-
signa que, en el marco de pequeños grupos de intercam-
bio, las y los colegas compartieran un episodio de sus 
prácticas. El grupo elegiría uno de estos episodios para 
que su protagonista profundizara el relato a partir de 
las preguntas de los demás integrantes; alguien tomaría 
notas que más tarde se compartirían en una puesta en 
común. En los pasos siguientes se profundizaría el análi-
sis a través de una metodología muy precisa. Uno de los 
grupos eligió trabajar sobre el relato de una colega que 
manifestaba desconcierto y desinstrumentalización ante 
el deseo de una persona trans de estudiar el profesorado 
de educación primaria.

En ese entonces no se había avanzado demasiado 
sobre las políticas de identidad de género y eran poco 
conocidas las investigaciones que, como las de Renata 
Hiller14, abordaban la situación educativa de las inte-
grantes de la comunidad travesti. Tampoco estaba muy 
difundida una incipiente normativa como, por ejemplo, 
la Resolución de febrero del 2003 de la entonces Secreta-
ría de Educación de la Ciudad de Buenos Aires, en la que 
se recomendaba a las instituciones de su dependencia, 
el respeto a la identidad de género y la integración de las 

14 Hiller, R (2005) “Los cuerpos de la Universalidad. Educación y tra-
vestismo/transexualismo”, en La gesta del nombre propio. Informe 
sobre la situación de la comunidad travesti en Argentina. Buenos 
Aires. Ediciones Madres de Plaza de Mayo.

“personas pertenecientes a minorías sexuales”. Segu-
ramente, toda esa información hubiera sido un valioso 
aporte a los debates. Pero ¡cuánto se habría avanzado en 
ese taller de contar con algunos relatos de este libro, por 
ejemplo “Marcowsky” o “La seño Lorena”!

Los talleres de educadores en sus diferentes enfo-
ques (investigación protagónica; investigación social y 
aprendizaje en grupos operativos; análisis situacional 
de prácticas profesionales) siempre se nutren de narra-
tivas. Cabeda brinda una herramienta valiosa para que 
en estos dispositivos las prácticas escolares y comuni-
tarias puedan ser abordadas con mayor distancia y, a la 
vez, con un posicionamiento crítico sobre las propias 
representaciones.

Durante algunos años coordiné en la Escuela de 
Capacitación docente de la Ciudad de Buenos Aires la 
experiencia de ateneos didácticos, dispositivos pensados 
para abordar las problemáticas de la enseñanza y para 
elaborar proyectos didácticos que se implementaban en 
las aulas de los participantes y se analizaban luego de 
manera cooperativa. Además, estos proyectos se recopi-
laban a modo de caja de herramientas y se hacían circu-
lar entre los docentes que participaban de estos espacios.

Una de las mayores dificultades a sortear por la coor-
dinación de los ateneos fue colaborar con los docentes 
para que identificaran los problemas de la enseñanza 
que estaban en la base de las dificultades de las y los 
alumnos. Era necesario crear un clima de confianza para 
que los/as docentes plantearan sus dificultades. Así pro-
ducíamos nuestros propios relatos, siempre con eje en el 
currículum y en la didáctica específica, donde aparecían 
las típicas problemáticas de la enseñanza y se las traba-
jaba como tales, como problemáticas inherentes a nues-
tra profesión (cada profesión tiene las suyas, pero el juicio 
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hacia la nuestra suele ser implacable) y no como déficit 
de desempeño. A partir de estos análisis que promueven 
una implicación más productiva, cada docente iba plan-
teando los dilemas de sus prácticas y, a la manera de los 
ateneos médicos, los/as demás colegas hacían aportes y 
junto a la coordinación se elaboraban varias alternativas 
de acción didáctica.

Las Crónicas nos ofrecen un abanico de situaciones 
de enseñanza que nos desafían a buscar respuestas, a 
apelar a nuestros saberes, a compartir  dudas con las y 
los colegas, a abrirnos a otras experiencias. Es una gran 
alegría contar con los relatos de Luis en la Colección Prác-
ticas y formación.

Introducción

A quienes recorran las páginas de este libro:
Podría decirse que empecé a escribir este libro hace 

alrededor de catorce años. En realidad, algunos de los 
treinta relatos que vengo a proponerles fueron escritos 
ad hoc para ser utilizados en espacios de formación y/o 
capacitación con docentes, estudiantes, educadores/
as populares, talleristas, coordinadores/as, y otros/as. 
En general, ocuparon un segmento de taller dentro de 
alguna jornada o encuentro.

Hace algo más de un año decidí recopilar esos escri-
tos, emprender la tarea de adecuarlos a estos tiempos 
y escribir otros que abordaran temáticas que estaban 
faltando. Mi intención era duplicar la cantidad original 
y llegar a contar con unos quince relatos aproximada-
mente. Pero los temas me fueron encontrando, se cru-
zaban en mi camino y me reclamaban su escritura. El 
avance del despojo educativo y la obstinación por evi-
tarlo de quienes tienen en sus manos la tarea cotidiana 
de enseñar, iban abriendo otros espacios de reflexión 
que era necesario provocar y someter a discusión.

Fue así como el trabajo infantil, los femicidios, la 
represión institucional, el empoderamiento de las jóve-
nes, la mercantilización educativa, el miedo/odio a los 
pobres, la imprescindible politización de la escuela, el 
avance del hambre, el suicidio, las escuelas en luga-
res de encierro, el arte que invita a la transformación, 



212 Luis Cabeda

Morgade, Graciela (2017) “¿Qué es lo público de la escuela 
pública?”, en Educación Pública, Marcha Federal Educativa. 
Buenos Aires.

Mouffe, Chantal (2001) “Feminismo, ciudadanía y política 
democrática radical”, en Ciudadanía y feminismo. México. 
Instituto Federal Electoral.

Niedzwiecki, Dora (2015) Sola, fané y descangayada. 
Conversaciones sobre la escuela. Buenos Aires. Flacso.

Núñez, Pedro (2017) Sensibilidades, derechos y participación 
juvenil en el espacio político. Buenos Aires. Conicet/Flacso/
UBA.

Pegoraro, Juan (2014) “El control y el orden social. La 
funcionalidad de la desigualdad social y de las ilegalidades”, 
en Voces en el Fénix. La vida de los otros. Nº 34. Buenos Aires. 
UBA.

Puiggrós, Adriana (2017) Adiós Sarmiento. Educación pública, 
iglesia y mercado. Buenos Aires. Colihue.

Rebecchi, Néstor (2018) “La inclusión educativa como acto 
de justicia”, en Revista Canto Maestro. N° 29. Buenos Aires. 
CTERA. 

Sztajnszrajber, Darío (2017) “El aula tradicional se está 
muriendo”, en Revista ECONO. Buenos Aires. FCE-UNLP.

Zelmanovich, Perla (2012) “Atenciones y desatenciones 
culturales entre generaciones”, en Entre generaciones. 
Exploraciones sobre educación, cultura y generaciones. 
Buenos Aires. Flacso-Homo Sapiens.

Índice

Llamar a las cosas por su nombre.................................. 5

Prólogo
 Beatriz Alen................................................................. 11

Introducción ................................................................... 25

Relatos
Marcowsky ...................................................................... 31
Creíamos que no volvería, pero está de vuelta ............ 35
Sororidades ...................................................................... 39
Ciclo de cine ....................................................................44
Tomasito está faltando ................................................... 49
La movilera ......................................................................54
Perdónalo, Señor, no sabe lo que hace ......................... 61
Aporofobia .......................................................................65
El club del árbol ............................................................... 70
Las visitas ......................................................................... 74
Entre la memoria y la ignominia ................................... 79
Una escuela que es toda acto .........................................86
Damián no me entiende.................................................96
Escuelas más humanas ................................................ 101
La maestra, el pastor y la comadrona ......................... 109
Fifty-fifty ......................................................................... 113
Cuando el deseo de enseñar no se resigna ................. 120



214 Luis Cabeda

Acá, de eso no se habla  ................................................ 127
Ustedes dos, afuera ....................................................... 133
Agradecele a tu mamá .................................................. 139
Los libros y la realidad .................................................. 145
Taller de radio................................................................ 151
Desaprobados y desaprobadas .................................... 155
Que sepan que sabemos ............................................... 160
La seño Lorena .............................................................. 165
Las otras violencias y la escuela .................................. 170
Inventando destinos: el arte sobre ruedas ................. 175
Caminos de agua .......................................................... 184
Jugar por jugar ............................................................... 192
La cama vacía ................................................................ 201

Epílogo
Adriana Redondo ...........................................................208

Citas bibliográficas, periodísticas 
y audiovisuales ............................................................. 210

Sobre el dibujante

Ángel Vicente Tiseira. Nació en 1958 en La Matanza. 
Hijo de un obrero municipal y una trabajadora en casas 
de familia. Alicia, su maestra de tercer grado de la 
Escuela Nº 5 descubrió que tenía talento para el dibujo 
y le recomendó a su padre que se perfeccionara. Por no 
poder pagar clases particulares, su padre desestimó el 
consejo.

Ya en edad de cursar la secundaria fue inscripto en 
una escuela técnica-industrial y religiosa. El rigor con 
que era tratado definió que en segundo año abandonara 
los estudios. “¿No querés estudiar? Bueno a trabajar 
entonces”, sentencio su padre. 

En 1983 –con el retorno de la democracia– renació su 
interés por los sueños postergados, e ingresó a un bachi-
llerato de adultos en la EEM N.º 12. Esa fue la decisión 
que cambió su vida. Luego fue fuertemente reforzada al 
cursar el magisterio en el ISFD 56.

Vio que en La Matanza había mucho por recuperar 
después de la dictadura. Defensor de la escuela pública, 
transitó todas las luchas que se dieron a partir de aque-
llos tiempos. 

Hoy, jubilado, vive en un pueblo rural. 
Desde su adolescencia hasta la actualidad incur-

sionó en eventos culturales, artesanías, revistas, radio, 
escultura, teatro, escenografía, videos, documentales, 
títeres, música y dibujo. 


