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Prélogo

por Nora Lia Sormani

En el campo del teatro para nifios hay todavia mucho por
descubrir y reflexionar, muchos puentes que atravesar. Y Hacia
una teoria del teatro para nifios. Sobre los hombros de gigantes
significa un paso muy bien dado hacia la posibilidad de ahon-
dar en las mds variadas aristas de las artes escénicas destinadas
a los primeros afios de la vida de los seres humanos. Como su
destinatario principal, es decir, el nifio, el teatro para nifios se
sigue perfilando como un enigma a descifrar, como un aconte-
cimiento que merece ser interpretado en tanto campo artistico
a definir con la mayor precisién y claridad posibles.

Quizds por su cardcter misterioso y complejo, son pocos
los intelectuales que deciden tomar al teatro para niflos como
objeto de estudio. En este libro exhaustivo, original y valioso, el
especialista, dramaturgo y escritor Cristian Palacios asume este
desafio desde adentro, como una necesidad interna de cono-
cer aquello de lo que disfruta, de degustar aquello que cocinay
paladea, de definir su propia forma de estar en el mundo.

Porque al autor de estos ensayos el teatro no le es ajeno y
lo constituye como ser humano. Y en su doble dimensién de
estudioso y artista se juega un equilibrio entre tratar de arribar
a “conceptos que nos ayuden a concebir mds preguntas”, como
dice en una de sus pdginas, y el deseo constante de que esa
imaginacion radical y desbordante “que se abre camino a toda
costa” no sea apresada por las preceptivas de la cultura ni por
las normas que impone la industria de la literatura y el teatro
destinados a los nifios.
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Para llegar al nucleo del estatuto ontoldgico del teatro y
poder vislumbrar “qué es lo que se juega en el teatro para nifios
que seria mejor ver antes de crecer”, Palacios retoma la expre-
sién de Bernardo de Chartres: “sobre los hombros de gigantes”,
como figura simbélica de la intencién de su libro: mirar un poco
mads alld, es decir, sumar reflexiones que no sean las ya dichas,
aportar conceptos nuevos, observar con mds profundidad.

El lector de este libro debe saber que su autor busca enun-
ciar una serie de conceptos teatrales que “ayuden a concebir
mds preguntas’, que se encuentra ante un texto que habi-
lita cartesianamente un juego del pensamiento, que invita a
reflexionar. Palacios no pretende imponer pautas cerradas, se
dispone a propiciar un acercamiento mds fértil y genuino a la
disciplina sobre la que ambos, autor y lector, estdn tratando
de definir.

Para construir su teoria, Palacios recurre a los conceptos de
juego, cultura y, con criterio e inteligencia, toma de algunos de
los tedricos mds sélidos del pensamiento y la teoria del arte,
aquellos postulados y certezas que le son de utilidad para su
propio caudal teérico: Antonin Artaud, Michel Foucault, Walter
Benjamin, Sigmund Freud, Giorgio Agamben, Antonio Gramsci,
Pierre Bourdieu y Jacques Ranciere. A la vez, Palacios oficia de
gran organizador y difusor de las ideas de estos grandes autores.
Su libro porta un gran valor did4ctico sobre los pensamientos
de los maestros citados y revisitados. Y va mds alld, postulando
no solamente definiciones sobre el teatro para nifios, sino tam-
bién posiciones ideolégicas acerca de qué es un nifo, qué es la
infancia y la “nifiez”, como la suele nombrar con mads frecuen-
cia el autor. Su estilo conjuga dinamismo con intensidad, por
lo que el texto es disfrutable, agradable para su lectura y hace
accesibles al lector ideas complejas.

Para quienes se inician en los deleites del teatro para nifos,
para aquellos artistas que lo transitan, para los docentes que
necesitan comprenderlo para ensefiarlo y para quienes nos
especializamos en la materia se trata de una lectura funda-
mental, enriquecedora y préspera. Hacia una teoria del teatro
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para nifios, en definitiva, constituye una apertura al enigma, un
juego radical del pensamiento y la imaginacién para llegar al
nudo del misterio, al hueso de esta disciplina del arte tan vasta,
tan libre, tan poderosa que los nifios merecen frecuentar en sus
vidas desde bien pequenos.



Introducciéon

1001 obras de teatro que hay que conocer
antes de crecer

[Excurso sobre la cultura para nifios]

Hay toda una serie de libros llamados “1001 lo que sea que
hay que hacer antes de morir”. Que yo sepa hay de cine (1001
peliculas que hay que ver antes de morir), de libros (1001 libros
que hay que leer antes de morir), de musica (1001 discos que
hay que escuchar antes de morir), de pintura (1001 pinturas
que hay que ver antes de morir) y segin me entero por Goo-
gle, también de comics, de series de television, videojuegos e
incluso de lugares que hay que visitar, vinos que hay que tomar
o manjares que hay que disfrutar.

En esta lista de listas falta todavia el de “juegos que hay que
jugar” (no los de computadora, sino los otros, desde el Ludo ala
Escoba de Quince, pasando por el balero, la rayuela y la ruleta
rusa, que puede dejarse para el final); “clubes a los que hay que
pertenecer” o “bailes que hay que bailar”. Faltan ademads las
obras de teatro.

Ese libro deberia llamarse “1001 obras de teatro que ya no
vas a poder ver antes de morir exceptuando las poquisimas que
auln sigan en cartel al momento en que este libro sea adquirido”,
titulo que seguramente no entusiasmara a ningun editor (sobre
esta condicién particular del teatro trataremos en el Capitulo
1). Tampoco hay todavia libros politicamente incorrectos como
el de las “1001 drogas que tienes que consumir antes de morir”
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o el de los “1001 delitos que debes cometer”; o erdticos como
el de las “1001 posiciones sexuales que debes practicar antes
de morir”; o intelectuales como el de las “1001 ecuaciones que
debes resolver”, “1001 hipdtesis que debes refutar”; y asi sucesi-
vamente hasta llegar al imposible “1001 libros sobre 1001 cosas
que debes hacer antes de morir que debes leer antes de morir”?.

Hay sin embargo uno que llamé especialmente mi aten-
cién en esta peculiar coleccion de rarezas. Se llama “1001 libros
infantiles que hay que leer antes de crecer”. Es uno de los prefe-
ridos de mi biblioteca, entre otras cosas, por su perfecta inutili-
dad. Pues no creo realmente que haya algin nifio o adolescente
que cabalgue sus pédginas buscando qué libro leer a continua-
cién, ni tampoco imagino a muchos padres utilizdndolo con
el fin para el que supuestamente se lo vende: “como una guia
de referencia indispensable para pequefios y grandes lectores”.
Mads bien pienso que la fascinacion que provocan esta clase de
manuales es la misma que la de un diccionario de guarismos o
el de una enciclopedia de veinte tomos: la ilusién de apresar el
infinito. O en este caso, la de abarcar en un solo gesto todo un
tramo de la cultura.

Llamé mi atencion, ademads, por el reemplazo del fatal verbo
“morir” por “crecer”, que en principio no deberia serlo tanto.
Este desplazamiento me hizo pensar que en el titulo hay una
suerte de duplicacién. Porque por principio se supone que todo
aquello que responde al adjetivo “infantil” o la férmula “para
nifios” se debe consumir antes de crecer. Es mds, creo que como
apelativo resulta mucho mds adecuado decir que las obras de
teatro, peliculas, juegos o series de television destinadas a los
nifios son bienes culturales producidos para ver, leer o jugar
“antes de crecer”. Yo por mi parte me decanto por esta forma,
y aliento a todos los padres, docentes e investigadores a adop-
tarla por sobre las otras (aunque no tengo muchas ilusiones de
prevalecer en esa cruzada). Después de todo, uno nunca ter-
mina de crecer, en todos los sentidos que puede llegar a tener

1 En esta lista faltan los contrapuntos: libros sobre “1001 cosas que hay que
hacer después de morir” o la menos fantéstica coleccién de “1001 libros,
peliculas, pinturas que no hay que ver o leer ni muerto”.
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esa palabra. Hasta el momento de la muerte. Es otra forma de
decir que uno siempre sigue siendo nifio en algun lugar del
cuerpo (sobre ello volveremos en el Capitulo 5).

Otra cosa que llam6 mi atencion, al detenerme sobre algu-
nas de las resefias que lo componen, fue el abundante conte-
nido de moralina que puede uno encontrar en la mayor parte
de sus pdginas. Comentarios funcionalistas del tipo “este libro
ensefard alos nifios a...” o “este otro libro sirve para introducir
a los lectores en el mundo de...”, abundan por todas partes. Y
no es extrafio que asi sea (aqui conviene remitir al lector a nues-
tro Capitulo 8). El contrapunto de esta dimension preceptiva
y algo dogmatica lo constituyen, sin embargo, la serie de rese-
fas especiales escritas por autores e ilustradores de la talla de
Margaret Atwood, Isabel Allende o Lauren Child. En ellas prima
la primera persona y el registro informativo cede paso al testi-
monio personal. Asi sucede con las palabras de Francgois Place
al respecto de Apoutsiak de Paul-Emile Victor (Francia, 1948):
“Lo que queda de este mundo descrito con tanta sencillez me
perturba. No sabria decir qué me impresioné mads, si las ilus-
traciones o aquella vida remota entre el frio y la nieve” (AA.VV,,
2010, p. 236).

En este sentido, no deja de ser significativo que en la nota
dedicada alas Favole al telefono de Gianni Rodari haya una omi-
sion, tal vez deliberada. El autor nos asegura alli que “Rodari es
un gran narrador y” —continda- “logra ficilmente que los nifios
olviden lo que creen real mientras leen sus cuentos encanta-
dores y universales”. Luego de lo cual agrega: “Tiene razon la
Befana romana cuando, al final de ‘Lo sbaglio delle Befane’ dice:
‘Ahora lo entiendo, [...] los nifios de todo el mundo son iguales
y les gustan los mismos juguetes’” (AA.VV,, 2010, p. 571). Fin de
la cita. Lo que el autor omite decirnos, sin embargo, es lo que le
responde, en aquel cuento, la otra Befana: “eres la idealista de
siempre. No comprendes que en todo el mundo, ya, los nifios
estdn acostumbrados a los mismos juguetes porque quienes
los fabrican son las mismas grandes industrias. Los nifios creen
escoger... y escogen todos lo mismo... lo que los fabricantes ya
han escogido para ellos”, y sigue Rodari: “No se sabe bien, de las
dos hermanas, cudl tiene razén” (Rodari, 1987, p. 256).
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Como se ve, la omisién no solo esconde el sentido politico
real del cuento, sino que incluso contradice la afirmacion ante-
rior del autor. No creo que los cuentos de Rodari puedan carac-
terizarse como “encantadores y universales”. Muchos menos los
incluidos en ese libro. Me parece que le cabrian mucho mejor
los calificativos de revulsivos, tempestuosos, irreverentes. Pero
eso, claro estd, no parece ingresar dentro del universo de lo que
el autor de la nota entiende como “para nifios”.

Habria que preguntarse entonces quién es el enunciador en
este mamotreto polifénico de 960 pédginas. Yo tengo una posi-
ble respuesta. No son Quentin Blake, Julia Eccleshare o cual-
quiera de los autores individuales. Tampoco es la casa editora.
Quien habla aqui es la industria de la literatura para nifios que
se enuncia a si misma en un estado particular de la cuestién. En
un momento de su historia. Un momento muy especial, donde
ha adquirido consciencia de su propia entidad institucional.
Donde ya existen estudiosos que la estudian, criticos que la
ensalzan o la defenestran y educadores que la denostan o la
defienden. Esa industria que sabe que por mds buenas inten-
ciones que se tengan, el hecho de que existan buenos y malos
libros para niflos depende también de que se vendan.

Escribir libros para nifios ya no puede ser —si alguna vez
lo fue— un arte menor, porque produce cuantiosos dividen-
dos (incluso antes de Harry Potter). Eso no es ni bueno ni
malo. Es un hecho. Como es un hecho que en la gran mayo-
ria de los paises de Iberoamérica el teatro para nifios es el
Unico donde la demanda supera ampliamente la oferta. Y
ello puede extenderse también a todo el campo de la cultura
producida para nifios.

Por eso mismo, como documento de época, el libro de
Grijalbo me parece insoslayable. Yo mismo, sin embargo, me
decanto por lo que he enunciado al principio: no me atrae por
el uso posible que se pueda hacer de él, sino porque como todo
diccionario, me parece bastante inttil. Y me confieso fandtico
de los diccionarios. (En mi biblioteca tengo, entre otros, un dic-
cionario de siete lenguas, que por supuesto no sirve para nada,
pero que guardo como a un pequefio y exotico tesoro).
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Porque aunque lo que primero se les suele reprochar a esta
clase de catdlogos son las ausencias (no estdn, por ejemplo,
Maria Teresa Andruetto o Suzanne Lebeau) o sus consabidas
arbitrariedades (;por qué estd Swift y no Rabelais? ;Por qué
Salinger y no Flaubert?); lo que no debe olvidarse es que contra
todo lo que se suele suponer, lo que una lista construye es jus-
tamente lo contrario de un universo cerrado y hermético. Toda
lista demuestra que siempre hay mds elementos que se le pue-
den sumar. A esta cualidad de las listas, Umberto Eco la llama
“poética del etcétera” en un libro enteramente dedicado a ellas,
titulado El vértigo de las listas (Eco, 2009). El vértigo en cues-
tién deviene del intento por domesticar el infinito, al que toda
lista se enfrenta.Y al revés, toda lista que se precie, nos abre por
un segundo las puertas del infinito que juega a las escondidas
detrds. Como nos ha ensefiado Borges, el niimero 1001 no es un
cardinal definido. Significa “muchos”. Y muchos son los libros
que se pueden leer antes de crecer?.

Por mi parte, todavia no sé bien, ni entiendo, ni puedo defi-
nir, qué es lo que hace a ese teatro y a esa literatura que llama-
mos infantil o para nifios o que se debe leer antes de crecer; aun-
que este libro tenga como propdsito principal acercar algunas
posibles respuestas a esa pregunta. Si se me permite apelar a mi
experiencia como escritor, me siento mucho mds restringido a
ciertos tépicos y temas cuando escribo para adultos que cuando
lo hago para nifios. Hay cosas que puedo decir alli que no puedo
decir alld (raramente al revés). Esta declaracién es muy personal,
pero tiene mucho que ver con alguna de las propuestas tedricas

2 Ahora mismo recuerdo con asombro haber ojeado un libro, si mal no re-
cuerdo de Luisa Delfino, llamado algo asi como 8.000 razones para ser feliz
y que estaba compuesto nada mds y nada menos que de 8.000 razones para
ser feliz, del tipo “ver salir el sol a la mafiana’, “acariciar a mi perro”, “vomi-
tar sobre el ascensorista” (esta dltima la inventé yo, no pude resistirme), asi
hasta llegar al niimero 8.000. No creo que persona alguna sobre la faz de la
tierra haya leido ese libro. Ni siquiera creo que Luisa Delfino lo hayaleido en
su totalidad. Quien lo haya hecho, sin embargo, habra tenido la sensacién
de que la felicidad se desvanece a su paso, de que lo que queda después es
una pared opaca sin intersticios ni borde por el cual asomarse, como siem-
pre que uno repite una palabra muchas veces, y el sentido comienza enton-
ces a perderse. Una sensacién completamente deprimente, vamos.
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que vamos a defender. Particularmente aquella que sostiene
que la literatura o el teatro para nifios es aquella o aquel que va
del juego a la cultura, mientras que la otra, la que se puede leer
o ver una vez crecido, va de la cultura al juego.

No me da pudor admitir que no he alcanzado una definicién
dltima, porque ese nunca ha sido el objetivo. De lo que se trata
mads bien, es de trazar algunos caminos que nos acerquen a una
comprension cabal de los misterios a los que nos enfrentamos
cuando pensamos el teatro para nifios (y de paso, cuando pen-
samos el teatro en general), empezando por un lugar bastante
incémodo que es el de cuestionarnos si, en primer lugar, cabe
hacer de él un terreno diferenciado del pensamiento.

De lo que si no me cabe ninguna duda es que vale la pena
pensarlo. Por eso no es gratuita la preposiciéon que inicia el
titulo: “Hacia una teoria del teatro para nifios”. Una teoria enten-
dida aqui como una serie de conceptos que mds que dar una
respuesta ultima a las preguntas que nos hacemos, nos ayuden
a concebir mds preguntas. Hacerse preguntas, cuestionar el
mundo, después de todo, de eso se trata crecer.

Lo que vamos a sostener entonces es que lo que principal-
mente se juega en el campo de los bienes culturales para nifios
(o para consumir antes de crecer) es un asomarse al limite de
aquello que somos, al limite del yo, de la cultura y del lenguaje.
Nuestra hipdétesis principal es que hay en dicho campo una
dimensién de la imaginacién mds radical que se abre camino
a toda costa. Aunque no siempre, no del todo. O mds bien: que
debe constantemente negociar con la cultura, entendida aqui
como la serie de normas, preceptos, c6digos que se nos apa-
recen como ya dados, establecidos. Todo lo que es el mundo,
como dirfa Wittgenstein (otro gigante).

Porque lo que constituye, creo yo, a este particular campo
de la cultura humana, es ese “no se sabe bien” en que se debate
la institucion. Entre dejar lugar a esa imaginacion radical y des-
bordada o en apuntalar los cimientos de lo que estd al otro lado.
La cultura, precisamente. Creo que la literatura para nifios se
encuentra justo en el medio.

Para entender un poco mds a qué nos referimos quizds sea
bueno citar la introduccién de Giulio Schiavoni, uno de los tan-
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tos comentadores de Walter Benjamin, a los ensayos que este
dedicé a la literatura para nifios, incluida en la antologia Orbis
Pictus. Scritti Sulla Letteratura Infantile (Schiavoni, 1981) y
mads tarde en la edicién castellana de Uber Kinder, Jugend und
Erziehung (Benjamin, 1969); publicada bajo el titulo de Escritos.
La literatura infantil, los nifios y los jovenes:

El dilema, sobre el que todavia parece demorarse el de-
bate de cuantos aman y sirven la literatura infantil, en-
cuentra sus razones profundas no solo en el inevitable
dualismo existente entre la perspectiva de los adultos
(padres y educadores) que eligen los libros para la infan-
cia, y la de los nifios, que los leen o los miran, sino tam-
bién en el paisaje no poco accidentado de la propia tra-
dicién de pensamiento que esos libros cargan sobre sus
espaldas. En efecto, en ella parecen cruzarse o alternarse
continuamente adultos que reverencian la fantasia y la
espontaneidad infantiles [...] y otros que, con moralis-
mos mds o menos bien estructurados, nada tienen en
su corazon salvo el deseo de someter esa fantasia y esa
ingenuidad a la ética filistea de un titil de clase, ética que
se refleja a menudo en la literatura para la infancia in-
troduciendo la obligacién de la “moral” conclusiva, para
la que los “ninos buenos” siempre deban “estar limpios”,
los “nifios buenos” nunca deban “contestar” y asf sucesi-
vamente. (Schiavoni, 1989, p. 10)

Solo restaria agregar a estas palabras que atin en los casos
mads felices, es decir, donde esa “ética filistea” estd ausente, y
donde ya no se trata simplemente de “ensefiar a los nifios”, igual
y todo, en esos casos, el “no se sabe bien” de Rodari permanece.
Puesto que resulta fatal que los que escriben o dibujan esos
libros y esos textos son siempre y ya definitivamente adultos
inscriptos en un mundo y en una cultura y que por lo tanto la
literatura y el teatro para nifios y jévenes son siempre un teatro
y una literatura subalternas, para sujetos subalternos, produ-
cida por unos adultos-colonizadores, de modo que los nifios,
creyendo escoger, no escogen nada. Por eso podemos sostener,
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como he apuntado antes que, en este sentido, la literatura para
nifos es, a la inversa que la literatura para adultos, una litera-
tura que va del juego a la cultura, de la imaginacién mds radical
al intento por domesticar esa imaginacion y ponerle freno.

En lo que sigue habremos de volver sobre muchas de estas
ideas, montados, seguin decia el filésofo medieval Bernardo
de Chartres, como enanos sobre los hombros de gigantes. Asi
arribaremos al teatro para niflos desde los hombros de Antonin
Artaud, pensando en que por mucho que se diga lo contrario, el
teatro como tal no es tan antiguo como parece. Tiene a lo sumo
unos 150 afios, o quizds menos (Capitulo 1). Nos treparemos
a las espaldas de Walter Benjamin, sobre quien habremos de
volver una y otra vez para recordar c6mo el teatro puede ser
todavia el espacio donde sobrevive la experiencia (Capitulo 2).
Ascenderemos una vez mds a los hombros de Sigmund Freud
para cuestionar los usos de la risa en el teatro para nifos, su
cualidad como instrumento de domesticaciéon o su potencia-
lidad revulsiva e insurrecta (Capitulo 4). Volveremos a recordar
con Giorgio Agamben que la infancia es esa dimensién per-
turbadora de los sujetos que ahora somos y que no podemos
recordar no haber sido (Capitulo 5). Intentaremos, de la mano
de Antonio Gramsci, recuperar la dimension politica y eman-
cipatoria que debe poseer todo auténtico discurso critico, atin
o sobre todo, el que se despliega en torno al teatro para nifios
(Capitulo 6). Realizaremos un andlisis ideoldgico de los juicios
de gusto amparados en la obra de Pierre Bourdieu para demos-
trar como estos pueden ocultar bajo la mascara del hedonismo
algunos mecanismos de control sobre los cuerpos (Capitulo
8). Nos montaremos sobre la espalda de Jacques Ranciere para
analizar algunos proyectos de titeres en hospitales intentando
probar que algin tipo de experiencia artistica resulta funda-
mental en la constitucién de nuestro aparato cognitivo, en la
conformacidon de aquello que nos hace sujetos (Capitulo 9).
Finalmente, volveremos a preguntarnos cudl es el estatuto
ontolégico de aquello que llamamos featro para nifios o que se
debe ver antes de crecer. Si es que hay uno. Si es que se le puede
atribuir un campo de margen diferenciado de aquello que es el
teatro a secas.
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Al final, tendremos que volver al punto de partida para cues-
tionarnos qué es lo que se juega en ese teatro que seria mejor
ver antes de crecer. Permitasenos esbozar aqui una hipétesis
contraintuitiva. Creo que en el teatro, hecho colectivo por exce-
lencia, en el cual nos vemos obligados a confrontarnos unos
a otros, actores y directores, técnicos, iluminadores, drama-
turgos, lectores, publico, creo que en esa practica donde una
comunidad se permite pensarse a si misma en tanto comuni-
dad, en donde unos sujetos se ven enfrentados sin més remedio
que intentar entenderse, creo que en ese pequeilo mundo que
es el teatro, lo que estd en juego es justamente el desarrollo de
nuestra propia intimidad, el desarrollo de nuestra propia con-
dicién subjetiva, aquella en la que decimos yo soy, en la que
imaginamos, amamos, reimos y nos hacemos responsables de
nuestros actos, frente a los demas.

Eso, me parece, es lo que significa crecer.



Encuentro con Antonin Artaud

[El teatro no es tan antiguo como parece]
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