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Prólogo

Ricardo Rodulfo

Aunque Claudio Steckler se autodefine como “psicoanalista 
inquieto” –y claro que lo es– este es un libro demorado, por lo 
menos demorado con relación a la capacidad de su autor, capa-
cidad no solo en lo relativo a su formación profesional, capaci-
dad también para la escritura, afinidad con ella, buena relación 
con ella. Entre otras cualidades de esta escritura, me gusta-
ría resaltar una cualidad de invisibilización de todo lo que sea 
jerga tecnocrática o pomposidad conceptual, lo que hace que el 
libro que estamos presentando navega en un mar de conceptos 
entretejidos, pero no los hace notar, los hace ingresar a la cabeza 
del lector sin ostentación. Desde otro costado, esto me gusta-
ría atribuirlo a que el psicoanalista en cuestión, que es Claudio 
Steckler, tiene un alma de poeta a la que no puede evitar, o un 
alma que asocia poesía y música. Leyéndolo, si uno se entona 
con el texto, no deja de escuchar una música suave y envolvente, 
de tono lírico, de tono lúdico, que perfuma las páginas y esto con 
la misma sencillez, una sencillez cuya genealogía es inevitable 
no remita a Winnicott. Entre Winnicott y Steckler, Steckler me 
coloca a veces a mí como puente, lo cual hace a un largo encuen-
tro entre ambos, que el autor se explaya en algún momento al 
principio del libro. Y no es difícil reconocer las afinidades y las 
superposiciones.

Una cosa que me parece verdaderamente importante y que 
debería asegurarle una buena difusión a este libro es su decidida 
pertenencia a una nueva generación de psicoanalistas en Argen-
tina, una nueva generación que probablemente solo podría 
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darse en nuestro país dado el desarrollo notable del psicoanáli-
sis entre nosotros, con sus pros y sus contras, pero notable al fin. 
Una generación post en la medida no solo en que se distiende 
del repertorio más vetusto del psicoanálisis tradicional burocra-
tizado, sino que se aleja con la misma resolución de esos efectos 
�iano� respecto de los cuales hace ya mucho tiempo Fernando 
Ulloa sabiamente nos prevenía. Es una nueva generación porque 
no hace capilla en un grupo cerrado dedicado a la práctica del 
autorreconocimiento circular. Sin ninguna alharaca, este libro es 
una práctica de independencia en más de un sentido, una inde-
pendencia también fruto de una larga e intensa actividad clínica 
dentro y fuera del consultorio –como bien lo señala el autor–, lo 
cual rompe con una clausura escolástica del espacio donde es 
practicable el psicoanálisis, un punto en que Steckler se detiene 
para hacérnoslo pensar. Una práctica además, ya que se habla de 
variaciones sumamente variadas en cuanto al material humano 
que la sostiene. Me gustaría subrayar el elevado grado de elabo-
ración en las relaciones entre teoría y práctica de la que el autor 
es capaz: la cosecha es una gran integración llevada a cabo capí-
tulo tras capítulo, sin huellas de �aplicación� de conceptos desde 
afuera de esa práctica. El arte poético del autor hace que dichos 
conceptos parezcan nacer de ella, devenir de ella. Todo esto hace 
que cuando leemos el libro no es que quien lo escribe desea 
informarnos de todos los autores que estudió, nos cuenta como 
al pasar las huellas vivientes de todo lo que le supo preguntar a 
lo que leyó y a lo que estudió.

Sin duda, aprovechando el conocimiento personal que tene-
mos de él a través de muchos años de trabajo en común, este 
libro se presta para un elogio del perfil bajo, perfil bajo que 
aquí alcanza su plena estatura, pues lo único que queda abajo 
es lo que sería superfluo y meramente retórico. En contraste, el 
encanto del libro se abre a nosotros y con un pliegue, pues a la 
vez el libro mismo hace de manera discreta todo un elogio del 
perfil bajo en las numerosas secuencias en las que se detiene a 
pensar sobre el trabajo y las funciones del analista y/o del psicó-
logo clínico: toda una identidad entre forma y fondo.
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Como siempre sucede con una obra valiosa, hay muchas 
maneras de leer este libro. De hecho podría empezarse por 
cualquiera de sus tres partes, por cualquier capítulo de ellas, se 
podría leer en desorden, mezclando las barajas al azar. No parece 
haber una secuencia necesaria desde el punto de vista de alguna 
lógica. Otra manera posible es pensarlo como una serie de cuen-
tos cortos, reunidos por una actitud común. Otra manera aun 
es leerlo teniendo en cuenta que el autor no está gobernado por 
la fantasía de explicar todo lo que escribe, de proporcionarnos 
todas las claves psicoanalíticas del caso; antes bien, nos pro-
pone que intervengamos con nuestros pensamientos y haciendo 
nuestras propias síntesis, todo eso sin olvidar otra virtud que no 
quiero saltear: como lo proponía Winnicott, como lo hemos tra-
tado de hacer a nuestro turno, este texto está pensado desde la 
salud y no desde una concepción reductora psicopatologisante. 
Haciendo pie aquí y allá, en diversas páginas, es posible inferir 
toda una conceptualización en acto, muy clínica, de lo que es 
legítimo pensar como salud. Esto también hace a la luminosidad 
que se desgrana al ir leyéndolo.

Solo le pedimos a Steckler que no vuelva a perseverar en la 
demora y que tome impulso en este libro para el próximo.





Introducción

Me gustaría decir que casi por un capricho deliberado surgió 
sin proponérmelo este libro. Lo cierto es que desde hace mucho 
tiempo –más aún, creo que creció conmigo– vengo pensando 
en escribirlo. Me he detenido no pocas veces en la cuestión del 
sentido. Por qué hacerlo…, otro texto…, hay tantos…, cuan-
tos más…, interminables…, incontables. Confieso de entrada 
que debo a mi amigo R.1 el impulso de embarcarme en seme-
jante trabajo. Por supuesto que no se trató de un comentario al 
paso, sino más bien de una provocación diseminada a lo largo 
de muchos años de compartir algunos espacios, pero por sobre 
todas las cosas, de su acompañamiento sensible a la distancia 
prudente, de aquel que brinda sombra –generosa y oportuna– 
en dosis siempre amigable, como para resguardarse cuando la 
cosa quema y pica; nunca más oportuno que esa idea de la no 
presencia para dar cuenta aquí de la cualidad con la que prefiero 
evocarlo.

Respira entonces en mi escritura aires rodulfianos, la lectura 
insistente de sus textos continúa inspirando un retorno recu-
rrente a mis tiempos de infancia. Niñez algo solitaria pero a 
su vez poblada de jugares más que potenciales que hoy suelen 
nutrir silenciosos –lo sé por lo bajo desde mi vivo recuerdo– mi 
zona de juegos casi siempre latente a la espera de la ocasión del 
encuentro, acontecimiento clínico si lo hay, tan genuino como 
sincero… eso de encontrarse con el otro para hacer juntos que 

1 Ricardo Rodulfo. Prefiero comenzar por mencionarlo de este modo como suele 
firmar en sus emails más personales. Sus textos, sus ideas, su modo de pensar, 
se ha entreverado de modo tal en mi vida que será posible verlo insinuar en 
diferentes lugares de este libro.
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algo diferente ocurra; con otro paciente, pero también otro 
colega, un otro escuela, un otro alumno y así infinitamente la 
lista nunca acaba… Pasión por la diferencia y por la alteridad 
con la que cada otro me convida… vengo aprendiendo con los 
años, el sol, la lluvia pero también el barro (me encanta meter los 
pies en el barro creyéndome despistado), que de lo que se trata 
en ese vasto territorio del espacio terapéutico es de hacer lugar a 
eso que viene del otro y que dedicándolo casi como un señuelo, 
provoca causa y disposición a ofrecer el juego. La hospitalidad 
de la trasferencia, a mi entender, es cualidad de posibilidad que 
configura un sesgo por el que Derrida anima con la pregunta 
por el extranjero, “¿será condición hacerle hablar nuestra lengua 
para permitirle entrar a nuestra morada?”, un acceso que funda 
casi al mismo tiempo –siempre que la cuestión suene afinada– 
un lugar para detenerse precisamente habilitando que algunas 
cosas encuentren ocasión y se produzcan…

Ese discurrir de cosas que pasan, que de algún modo pueden 
leerse como producción de diferencias, atraviesa y se deja atra-
vesar por el testimonio vivo de los textos que casi ya no me per-
tenecen y que seguramente cuando concluya, se habrá alejado 
lo suficiente, incluso, para provocarme en ocasiones la vacila-
ción ligera de mi reconocimiento en ellos. Mantengo para con la 
escritura una relación profunda de gratitud, desde el comienzo 
la entendí no solo como modo sino especialmente lugar de liga-
dura de aquello escurridizo que entreverado en la clínica impacta 
y enciende, incluso, emociones de las más recónditas. Un modo 
de hacer pero también un lugar donde poner –creación mediante 
de un gesto inédito–, porque no se trata tanto de aquello que la 
escritura expresa como sí, de aquello que inscribe produciendo 
en su reescritura un nuevo texto…, presento en este caso una 
docena de escritos emergentes de mis últimos veinte años de 
trabajo, desparramados en una espacialidad heterogénea donde 
ensayo mantener invariante y en tensión el deseo de mostrar un 
modo posible de concebir la clínica que incluye la dimensión del 
error, la duda, el tropiezo, la vacilación como parte del trabajo de 
un analista y, a su vez, el compromiso en los pequeños detalles, 
las  microescenas, situaciones de la cotidianeidad del consultorio 
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y también de ese más allá al que el trabajo psicoanalítico con 
niños convoca; ese tramo de la dimensión de la realidad en la 
que no pocas veces se debe intervenir y que se sabe, encadena 
efectos en la subjetividad del paciente.

Lejos mi intención es la de hacer jugar aquí una experien-
cia clínica que deje ver decisiones decisivas, efectos subjetivos 
extraordinarios, revelaciones nunca pensadas, intervenciones 
que permitan una modificación radical de la vida de los pacien-
tes…, más bien me inclino por cierto gusto a las historias míni-
mas, situaciones de la intimidad de la transferencia que me han 
permitido sentir que algo diferente en ese momento entre noso-
tros –paciente y analista– acontecía y que a su vez, y no solo por 
condición de novedad, inscribía un valor subjetivo diferencial 
para ese paciente. Instantes muchas veces fugaces, que en cada 
ocasión me ha lanzado a la escritura y al texto revelando ante 
mis ojos una genuina intertextualidad; entretejidos sin bordes 
claros con relación a referencias teóricas consistentes donde ali-
viar muchas veces mi incertidumbre clínica, y apertura a la dis-
persión de ideas y producciones por materiales diversos, combi-
naciones interminables de voces, trazos, jugares y mucho pero 
mucho desparramo subjetivo que invitaba casi todo el tiempo a 
desarmar, desmontar y explorar de qué estaba hecha cada pro-
ducción que encontraba en ese lugar, una espacialidad donde 
mostrarse y provocarme.

La pasión por la historieta y el humor gráfico creció con-
migo enredada en jugares sin tiempo alrededor del limonero del 
fondo; será por eso que tantas veces me pregunté por aquel niño 
del dibujo, revelado ante mis ojos en el estudio de Marisa Punta 
(1992) convidándome una vez más al desmontaje de mi punto 
de vista; reinscribiendo un lugar original desde donde volver a 
mirar, no solo la gráfica, sino más aún todo el asunto clínico que 
se despliega ante mis ojos; suspender las pretendidas certezas a 
la que los “buenos” sentidos están acostumbrados, y hacer una 
pausa –soportando la espera–,  se constituyen en dos condicio-
nes decisivas para la apertura a la diferencia , que me acompa-
ñan y me ayudan cada día a sentirme vivo, en la medida que me 
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dejo sorprender por ese gesto subjetivo impensado que llega 
tantas veces irreverente.

Recuerdo aquí a un niño de 5 años –algo hiperactivo, incluso 
alcanzado por cierta generalización diagnóstica– cuando aquel 
día me sorprendió al abrir la puerta del consultorio, con una 
macetita en la mano, suplicando “vacaciones” porque estaba 
agotado de venir a sesión y ya estábamos en diciembre… La ter-
nura con la que se presentaba moderaba lo que podía ser leído 
como manipulación extorsiva, sin embargo, su tonalidad afectiva 
y lo que comunicaba más allá de sus palabras, decía otra cosa.

Modos de mirar, caminar, de disponerse a jugar, en defini-
tiva, de ir entrando en la escena me han revelado que el ento-
namiento afectivo (Stern, D., 1991) habilita una condición faci-
litadora para la apertura de un espacio de juego, la idea de tono 
introduce una cualidad musical que se acerca a esa imagen del 
músico que se agrega a la sapada que está sonando en tanto 
busca el tono para que su incorporación se ensamble de modo 
estético y posible. Por otro lado, conviene recordar que el campo 
semántico se constituye en clave musical, el bebé comienza una 
laboriosa inscripción del sentido de lo que escucha a partir del 
modo en como la madre le habla; se trata de eso presente en lo 
que se dice, que está allí en la dimensión de la voz, al modo de 
un suplemento que permite la presentación de una cualidad de 
afecto. En esta perspectiva, la madre comunica su estado afec-
tivo en la tonalidad musical con la que le habla a su bebé.

Esta dimensión particularmente cualitativa de los entona-
mientos afectivos recorre cada uno de los capítulos, donde la 
escritura ensaya la ligadura de diversas situaciones clínicas 
experimentadas en distintos espacios. El trabajo en el consul-
torio, la intervención en el espacio escolar, la supervisión y sus 
interrogantes, la construcción de la transicionalidad en el jardín 
de infantes, el lugar de los padres en clave terapéutica, la pre-
gunta por el valor terapéutico del jugar… son solo algunos de 
los territorios a recorrer sostenidos en la necesidad persistente 
de interpelar la propia práctica en el sesgo de las intervencio-
nes, desasnándolas, buscando su descomposición e insistiendo 
consecuentemente en los tropiezos que el ejercicio cotidiano de 
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una profesión que amo, me ha permitido generosamente expe-
rimentar…

Tiempo de gratitud entonces –en la medida que voy cediendo 
el texto que aquí presento–, recuerdo mis inicios en educación 
especial transitado en decenas de escuelas y cargos hasta el 
equipo orientador escolar del nivel inicial donde tuve la opor-
tunidad, durante más de veinte años, de convivir a diario con 
muchísimos niños que me permitieron aprender con ellos en la 
medida que me ocupaba de la detección temprana de patolo-
gías del desarrollo que pudiesen interferir de algún modo en los 
aprendizajes.

La experiencia me empujó al trabajo interdisciplinario coti-
diano, pero por sobre todas las cosas, a una interrogación per-
manente de mi propia práctica, casi en simultaneo fue llegando 
la Facultad, mi querida Universidad de Buenos Aires, y la cáte-
dra: Clínica de niños y adolescentes; donde de modo gradual 
y transicional me fui embadurnando de materia rodulfiana. 
Recuerdo atrevido cuando al final de una supervisión le pedí a 
mi querido y añorado Adrián Grassi si podía acercarle un texto 
propio (Steckler, 2000) a Ricardo Rodulfo para que considere su 
publicación en una revista que el mismo dirigía. Solo un día des-
pués Ricardo me agradecería el texto por teléfono y me invitaba 
a formar parte de su cátedra. Después vino el Hospital Garrahan 
y su querida sala de juegos; el convite resultó ser de Griselda 
Splívalo, otra de mis compañeras entrañables, quien se animó 
invitándome a iniciar la supervisión quincenal de la sala, a ofre-
cerme un espacio verdaderamente potencial donde aún hoy 
mantengo activa la pregunta: ¿qué tiene de terapéutico jugar?, y 
que da nombre a uno de los capítulos de este libro.

Durante los últimos años, la mano generosa y amiga de Marisa 
Rodulfo me ha invitado a participar en el seminario El dibujar, 
su estatuto clínico y criterios de lectura de la carrera de posgrado 
de Especialización en prevención y asistencia de infancia y niñez 
(Facultad de Psicología, UBA) en el que no solo celebro la posibi-
lidad de colaborar en el dictado de las clases sino, fundamental-
mente, el productivo intercambio con colegas que interpelan y 
ayudan a reinscribir nuestra concepción sobre la clínica, siempre 
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ligada a la polisemia intertextual, habilitando que el jugar decons-
truya permanentemente cualquier estudio sobre el graficar, que 
no parta de una consideración cuidadosas de la cualidad del trazo 
en sus composiciones y recomposiciones.

Por último y en la intención de abrir un juego que no cese, 
convencido de que la clínica al inscribirse se vuelve relato, aquí 
va en lo que sigue, mi trazo.


