
La infancia intervenida



Juliana Espert
Lujan Iuale

Leila Wanzek

La infancia intervenida

Ciencia, clínica y política



ISBN: 978-950-892-589-3

© 2019 Lugar Editorial S. A.

Castro Barros 1754 (C1237ABN) Buenos Aires
Tel/Fax: (54-11) 4921-5174 / (54-11) 4924-1555
E-mail: lugar@lugareditorial.com.ar
www.lugareditorial.com.ar
facebook.com/lugareditorial

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723
Impreso en la Argentina – Printed in Argentina

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro, en forma idéntica o modifi-
cada y por cualquier medio o procedimiento, sea mecánico, informático, de grabación o 
fotocopia, sin autorización de los editores.

Edición: Mónica Erlich
Diseño de tapa: Silvia C. Suárez
Ilustración de tapa: Julia Vallejo Puszkin

Agradecimientos

Queremos agradecer a los niños/as que nos habitan y a aque-
llos que viven en este libro y nos causaron el deseo de escritura. 
A nuestras familias y amigos, lazos de amor tierno que nos sos-
tienen y apoyan incondicionalmente. A Rodrigo por la lectura 
paciente y a la letra de nuestros textos. A nuestros colegas y 
compañeros de los diferentes campos disciplinares con los que 
nos encontramos compartiendo experiencias en la tarea coti-
diana. A los equipos de las diferentes instituciones y dispositi-
vos que con un deseo decidido se animan a una ética y política 
del psicoanálisis al abordar el padecimiento de las infancias. A 
aquellos sabios maestros que desde el campo de lo público nos 
transmitieron en acto la posibilidad de lo íntimo, inconsciente 
e infantil. 

Juliana, Leila y Lujan

Espert, Juliana 
   La infancia intervenida : ciencia, clínica y política / Juliana Espert ; Lujan Iuale ; Leila 
Wanzek. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Lugar Editorial, 2019. 
   246 p. ; 23 x 16 cm. 
   ISBN 978-950-892-589-3 
   1. Abuso Sexual Infantil. 2. Incesto. 3. Trabajo Social. I. Iuale, Lujan. II. Wanzek, Leila. 
III. Título. 
   CDD 362.76 



Prólogo

Mercedes Minnicelli

De todas las acepciones posibles del término intervención, 
quisiera quedarme con aquella que la define como tomar parte 
en un asunto. Siendo así, en este momento en que escribo estas 
líneas que van a prologar un precioso entramado de experien-
cias, escritas con arte y ciencia desde una posición política, 
tomo parte en el asunto. Me siento parte y, definitivamente, soy 
parte en esta lectura de una obra que lleva como título La infan-
cia intervenida.

Esta invitación cursada por Lujan Iuale, Juliana Espert y 
Leila Wanzek me provoca un entusiasmo particular, aquel que 
despierta el encuentro con lo posible, plasmado en este libro 
que convierte casos en historias. Relatos de experiencias de 
analistas obrando, creando hilados discursivos que incluyen el 
gesto –el mínimo gesto– la voz, la palabra, el sostén del cuerpo.

Si hay algo distinto en nuestra época es que la infancia es 
objeto de discurso. Sus problemas nos inquietan, sus posicio-
nes discursivas nos alertan. Sus movimientos interpelan. Su 
indefensión nos desvela y convoca a la búsqueda de distintas 
lecturas transitadas por senderos que no siempre se vinculan 
entre sí.

Hace más de una década que el campo, que reúne distintos 
enlaces de inscripción de discursividad epistémica y práxica, 
tiene su propia nominación: Infancia e Instituciones, camino 
que transitan las autoras ubicando claves de múltiples y colo-
ridos paisajes en los cuales es posible ubicar la polisemia de la 
noción de infancia. Polisemia de infancia como significante que 
circula y opera, siempre apto para más de una significación.
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Cada nuevo ser humano no es solo cuerpo biológico. Resulta, 
entonces, que hace ya tiempo, lo digo en clave de ironía en tanto 
pareciera que alguna gente precisa que se le recuerde, que cada 
nueva vida que nace viable, necesita ser alojada e inscripta en 
una matriz simbólica, de referencia social. En nuestros tiempos, 
la trama simbólica que separa cuerpo-vientre y cuerpo-madre 
tiene severas dificultades para admitir aquella supuesta vida 
que nace muerta cuando se la quiere obligar a permanecer en 
un cuerpo al cual se violentó para un goce impropio. De manera 
absurda se pretende producir en una matriz violentada una 
nueva violación social, de cuya crueldad ese cuerpo malherido 
dará cuenta por siempre.

La filiación desde el inicio es un hecho social e institucional. 
Puede ser que alguien sea hija o hijo desde un inicio de su vida 
o que se precise un tiempo de pasaje por un trámite judicial que 
permita esa inscripción. Pero de un modo u otro, no hay sobre-
vivencia si no es en la medida en que el auxilio ajeno llegue a 
tiempo, requiriéndose un Otro que sostenga, aloje, alimente, 
cuide, bañe el pequeño cuerpo con las aguas de deseo de vivir. 
Bien sabemos lo que implica cuando ese auxilio no ofrece lo 
requerido y el marasmo se cobra esa vida. En el “bien sabemos” 
está implícita una lectura de la infancia. Desde las primeras 
páginas tuve como efecto de lectura, ganas de seguir leyendo. 
Pienso en voz alta, la infancia será entonces, el efecto de lectura 
que cada quien ofrece cuando habla respecto de la niñez.

Generalmente hemos naturalizado que el mundo se lee 
desde el punto de vista de los mayores. Es tiempo de instalar 
también que en esa lectura debe abordarse la perspectiva de 
cada niña o niño, quienes también van leyendo el mundo, tra-
tando de descifrar sus reglas, sus misterios, sus voces y sus silen-
cios. Se sirven para ello de los significantes que les donamos o 
que toman por su cuenta. Sin inmersión en el baño de lenguaje 
vital, esos seres pequeños tendrán que hacer excesivos esfuer-
zos para subsistir. Pero desde el primer momento, decir de un 
viviente humano que se encuentra en estado de desvalimiento, 
significa decir que emite sus mensajes propios, solo pasibles de 
ser audibles por quien los recibe y descifra –a su vez– desde su 
propia lectura. Es por ello que en psicoanálisis, ya desde Lacan, 

El efecto de discurso de infancia e instituciones es contun-
dente cuando provoca que los psicoanalistas que reciben niños, 
no teman hablar y dar cuenta de su práctica y de las vicisitudes 
de la(s) transferencia(s) en escenarios poco narrados.

Las autoras del libro nos convocan a acompañarlas en un 
viaje de años por escenarios de desempeño profesional a los 
cuales fueran convocadas como analistas de niños, o bien 
como interlocutores de diversos espacios y disciplinas. Nos 
hacen entrar en dispositivos de admisión a salud mental infan-
til, en programas de atención a niñas y niños vulnerados, en 
espacios de inclusión o responsabilidad social compartida. En 
todos los casos, de una manera o de otra, se trata de la resti-
tución de derechos. ¿De cuál derecho se trata cuando requiere 
ser alojada la perspectiva de niñas y niños malheridos por la 
vida? ¿Por dónde empezar cuando el entorno subjetivo está tan 
devastado? ¿Es posible no ceder a los supuestos de época y dar 
lugar, alojar, atravesar ciertos paradigmas mercantiles que dan 
todo por perdido?

A poco de abrir las primeras páginas de este libro, ya en la 
introducción, el lector puede encontrarse con la interpela-
ción de ese discurso cristalizado para leer los primeros tiem-
pos de la vida que llamamos niñez, como tiempos vitales. Al 
hacerlo, necesariamente será desde los lentes de infancia que 
cada quien porta. Lentes implacables que cuando se nublan, 
rompen u oscurecen llegan a hacer que ese lector, al mirar a 
un niño, solo vea un fetiche. Imagen fuerte si las hay. Escena 
truculenta que debemos atender porque es notable cómo para 
muchos portadores de lentes de este orden, el horror fascina.

Nada hay de natural en las relaciones intergeneracionales. 
Historizar las maneras en las cuales las niñas y los niños (priori-
tariamente) fueron hablados, conceptualizados, usufructuados 
sus cuerpos, devastados, me devuelve una sensación de con-
troversia. La precariedad, desvalimiento, fragilidad del humano 
que con cada nacimiento renueva la vida, sujeto al universo de 
significaciones que recibe a las nuevas generaciones, no siem-
pre es alojada ni se la da la bienvenida. Esta cuestión resulta 
una invariante histórica tanto en lo singular biográfico, como 
en lo social.
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capaz de habilitar un espacio deseante. Este último punto es 
nodal. Es posible que la vida advenga más allá de ese punto de 
partida tan fallido, se precisa a los otros para crear condiciones 
de posibilidad para que suceda.

El hilado se produce y comienza el entramado que se irá suce-
diendo hasta el final del libro. “Entramados ante el desamparo” 
lo llama Juliana Espert. Su relato nos hace ingresar a la puerta de 
entrada de las consultas a salud mental infanto-juvenil. Por esa 
puerta, se ingresa también a la espera, a la desazón subjetiva 
alimentada por la indolencia del sistema. En esa maraña, un 
niño decide entrar al consultorio –lee Juliana– no busca a nin-
gún adulto, solo los juguetes, “quiere jugar…”. Ese otro niño, ese 
espacio para el despliegue de la escena, esa oportunidad para 
ser leído, escuchado, reconocido solo precisa quien se disponga 
a abrir la puerta para ir a jugar.

Parece que “estamos al derecho y al reverso del psicoanáli-
sis”. Leila Wanzek sitúa una perspectiva psicoanalítica de la pri-
mera infancia situada en (con)texto: “Hacer ex-sistir Un niño/a 
en esa tensión que lo implica como sujeto-persona-titular de 
derechos especiales (en su universalidad), que como tal está 
sujetado a un deseo inconsciente (en su singularidad) y situado 
en un determinado contexto parental, sociocomunitario, histó-
rico, político e institucional (en su particularidad).”

El camino para avanzar en las exigencias científicas y la 
experiencia clínica retorna una vez más en la preocupación y 
necesidad de dar cuenta de trayectorias metodológicas cuando 
de estudios sobre la niñez se trata. Dar cuenta de movimientos 
subjetivos… resubjetivación… subjetivar… escribir y rescribir... 
Efectos analíticos en (con)textos comunitarios.

A medida que avanza la lectura, insiste un interrogante que 
me acompaña, ¿qué lleva a esa necesidad de decir que “no se 
pretenden efectos terapéuticos” a cada uno de los efectores del 
sistema que intervienen en el campo de la niñez? ¿Será que en 
sí mismo es otro el tratamiento social –en el cual estamos todos 
concernidos– cuando el discurso analítico moviliza puntos de 
intersección con otros campos discursivos (como el jurídico, 
sociológico, antropológico, médico, pedagógico, epidemioló-
gico, artístico, etcétera)? Encuentros y desencuentros en los 

se constata que el “mensaje retorna invertido”. Parece que es del 
pequeño, pero está sujeto a cómo se reciben, descifran, inter-
pretan, traducen las señales vitales de quien ofrece auxilio en 
la subsistencia que no será solo del cuerpo biológico sino del 
cuerpo hablante, que se hace escrituras del cuerpo en la trama 
social. En esta tarea será tan necesaria la alienación a los signi-
ficantes del Otro, como el interjuego alienación  separación 
que permitirá –en la discordancia siempre presente por la dife-
rencia que esta operación subjetiva produce entre lo buscado y 
lo hallado– el advenimiento subjetivo.

Lujan, Juliana y Leila, cada una con su estilo que se identifica 
en la escritura, proponen pensar y configurar a eso que llaman 
La infancia intervenida desde la ciencia, la clínica y la política.

Surge así el recorte de aquella infancia segregada, la que 
expone cuerpos cuya ritualización social los ubica a la deriva de lo 
que Lujan Iuale llamará “tres posiciones del niño/cuerpo-objeto: 
el niño invisibilizado, el cuerpo desbordado del niño disruptivo 
y el cuerpo tutelado de los niños maltratados”. Interesante cómo 
ubica posibles respuestas de la mirada del Otro ante cada uno. 
Mientras voy leyendo me detengo en aquello que le pone nom-
bre a la posición cínica que emerge ante el ver el cuerpo infantil 
maltratado. Posición cínica de rehuir de la mirada y su reverso: la 
fascinación extática. Es en esta dirección que es preciso reubicar 
el punto de vista del niño y la niña, más allá de la mirada de ese 
otro que rehúye o bien se queda impávido, fascinado.

La pregunta insiste “¿qué puede aportar el psicoanálisis en 
su especificidad?” –se pregunta la autora– y agrego, ¿qué puede 
aportar el psicoanálisis en su especificidad al campo de estu-
dios en Infancia e Instituciones? Ella responde –y comparto 
esta lectura– que quizá el giro más significativo es que el psi-
coanálisis no se soporta en la disyunción sujeto-objeto tradi-
cional. Por el contrario, lo novedoso y es algo que va a contra-
pelo, se circunscribe en torno a que es preciso que el cachorro 
humano pueda ser alojado como objeto causa de deseo, es 
decir, que pueda hacerle falta a alguien. Dirá que de ese aloja-
miento surge un derecho a la subjetivación, que cuando no está 
desde el vamos, implicará un trabajo arduo por parte del niño y 
una apuesta fuerte del analista a producir una nueva coyuntura 
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A pesar del paradigma de la medicalización como estra-
tegia biopolítica, desde mi perspectiva, en la medida que la 
infancia siga siendo un significante que opera en el discurso, 
no se dejará abrazar ni amalgamar de forma totalizante. Los 
desajustados, los desatentos, los hiperkinéticos y demás opo-
sicionistas desafiantes exponen el fracaso del gobierno de los 
cuerpos infantiles, aunque el costo que pagan por hacerse un 
lugar sea demasiado elevado. Del mismo modo que es preciso 
estar advertido, cuando hay patología orgánica real, del límite 
necesario para no caer en el encarnizamiento terapéutico. En el 
decir de Leila Wanzek, se trata del derecho a un cuerpo humani-
zado en la infancia. Eso de “neo” subjetividad(es) está por verse. 
Prácticas, escucha, apertura, insistencia significante, subjetiva-
ción. La autora retoma la palabra “intervenir” en el sentido que 
cobra en el texto y nos remite a sobrevenir, ocurrir, acontecer, 
venir entre.

Las instituciones son así interpeladas por la infancia y ese 
discurso de la ciencia en la escuela. Aunque también, convoca-
das por Cartoon Network, cuyas series parecen oficiar de niñe-
ras acompañantes de la soledad de tantos chicos cuyas pala-
bras rebotan en la repetición que la pantalla emite una y otra 
vez. Niñas y niños hechos de un lenguaje neutro, hablados por 
las palabras de los dibujitos.

Sin duda que la clínica con niños nos invita a dialogar con 
otros discursos, otros modos de cernir la subjetividad y sus pro-
cesos. ¿Es posible ser especialista en estos temas? ¿Será que la 
única especialidad real es aquella que sostiene la posibilidad de 
la aventura con cada nueva historia que requiere ser narrada?

Volvemos al inicio. Me sigue sonando el texto en clave de 
Infancia e instituciones en tanto experiencia analítica que des-
cifra la institución de discursividad respecto de los problemas 
que afectan a niñas, niños y jóvenes malheridos cuando Leila 
Wanzek escribe sobre Lo público, lo íntimo y lo (de)privado. Una 
experiencia de intersección del psicoanálisis con lo sociopolítico 
durante la primera infancia. Trama que se enlaza con aquella 
propuesta por Juliana Espert cuando hace hablar a los Disposi-
tivos de abordaje del padecimiento subjetivo en la infancia. La 
emergencia del sujeto deseante como territorio de lo posible.

territorios pueden ofrecer algunas herramientas para abordar 
las complejas problemáticas que plantean las infancias y las 
adolescencias en las coyunturas actuales.

Otros textos, En torno a la vulnerabilidad subjetiva y la afec-
tación del cuerpo por Juliana Espert. Dar lugar a la experiencia 
recuperando su sede de autoridad en la transmisión conlleva la 
pregunta clínica, científica y política: qué se intenta decir con 
“vulnerabilidad”. ¿Es analogable a desvalimiento?

Doble significación, aquella que remite al desamparo origi-
nario, propio del desvalimiento del cachorro humano y aquella 
otra, la referida a la contingencia innecesaria de la falta de tra-
bajo, vivienda, cobertura en salud. Tal como expresa la autora 
cuya ternura se escapa en cada letra que cuenta cómo Atima 
Imaoma llega a darse un nombre.

Lujan Iuale, retoma este punto en Cuerpos vulnerados. Tal 
como ella lo expresa me he encontrado muchas veces conside-
rando cómo las vidas pueden superar a los relatos de ficción. La 
dificultad para acreditar que sea posible que a un personaje le 
pase todo eso. “Sin embargo, quienes escuchamos el padecer 
subjetivo, ese entretejido de palabras y silencios donde pueden 
ir localizándose los agujeros de las contingencias traumáticas, 
sabemos que hay historias de vida que superan toda ficción 
literaria.”

La infancia se hace oír también en aquellas historias que 
esperan toda la vida para ser contadas y, de este modo, cons-
truirse. Dirá la autora que son las que recibimos en nuestras 
consultas de los llamados “pacientes adultos”. Esos que nos 
traen sus voces de niños para sortear cierto horror, transfor-
marlo en pasado, o crear a partir del dolor una nueva aventura. 
Encuentro y ocasión de lectura de las trazas que permite equi-
vocar el destino.

Como introduce Juliana Espert, el libro da cuenta de cómo 
“la infancia circula y es presentada como un panorama general 
sediento de intervención” desde diversos escenarios. La escuela 
convoca, llama, no puede hacer muy bien con el desajuste… 
Malvenidos los desajustados a la escuela, de ellos será el uni-
verso de la farmacología, que toma el cuerpo de la infancia 
como imagen neuronal.
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Introducción

Este libro es el resultado de un trabajo colectivo que veni-
mos realizando desde el año 2015 en torno a la inquietud que 
nos generó lo que daremos en llamar “problemas de infancia”. 
Nos referimos a las situaciones complejas que atraviesan a la 
niñez actual y que remiten, por ende, no solo a niños y niñas,1 
sino a las particularidades que cobra el Otro de la época. No nos 
detendremos en aquellas situaciones donde las cosas marchan, 
sino en esas otras donde lo real se pone en cruz, interpelando 
incluso nuestro quehacer.

Comenzamos a escribir a partir de una serie de presenta-
ciones en mesas redondas, en el marco de los Congresos de la 
AASM2 (entre los años 2014 y 2018). Es desde ese trabajo, com-
partido y sostenido no solo en las coincidencias, sino también 
en los sesgos de lectura propios de cada autora, que comenzó a 
configurarse un modo de precisar una serie de problemas que 
atañen a las infancias y que estructuran modos de presentación 
del padecimiento subjetivo.

En esas mesas redondas abordamos diferentes ejes que 
ponían en tensión y a trabajar diversos contextos, discursos y 
disciplinas intervinientes. Así la patologización y la medicali-
zación temprana en la infancia, los entrecruzamientos con el 
ámbito socioeducativo en el modo de entender los procesos de 
enseñanza-aprendizaje y los obstáculos que allí se presentan 
cuando el sujeto no responde a los cánones preestablecidos; 
los contextos de alta vulnerabilidad y la interrogación acerca de 
su incidencia en los primeros años de vida; las situaciones de 

1 Por una razón práctica, si bien nos referiremos en la escritura a “niños y niñas” 
entendemos los abordajes de las infancias desde una perspectiva de derecho, 
género y diversidad.

2 Asociación Argentina de Salud Mental.

Parecía que estaba ya por finalizar el libro, cuando aún 
seguía la historia. Lujan Iuale convoca a pensar ante lo impen-
sable: Incesto: perturbación del cuerpo y del lazo. Y Leila Wanzek 
deja abierta la puerta Por una política que sea del lazo social y 
una ética de la ternura durante la infancia.

¿Qué puede aportar el psicoanálisis en estos territorios 
discursivos?

Les propongo busquen un mate y sigan leyendo… las auto-
ras tienen varias historias que contarnos que dan cuenta de 
múltiples posibilidades en banda de moebius.



16 Juliana Espert - Lujan Iuale - Leila Wanzek

De niños y de Otros

maltrato infantil en sus diferentes formas –desde la negligen-
cia hasta el abuso sexual infantil– fueron puntos de partida que 
habilitaron líneas de investigación y trabajo.

La interrogación de cada una de estas dimensiones está 
soportada en una experiencia de trabajo, es decir, que no se trata 
de una elaboración teórica sin conexión con un quehacer que 
compromete a quien escribe, en tanto tendrá que dar cuenta 
de sus intervenciones ya sea en el consultorio, en la institución, 
en el barrio, en el hospital, en el centro de salud. Recorta, ade-
más, las dificultades y las posibilidades que se presentan en los 
espacios de coordinación y supervisión, en la medida en que 
conformar equipos que puedan sostener la tarea para las cuales 
fueron creados requiere de esfuerzo y pericia. En la dirección 
contraria, es decir, desde el vector que va de los equipos hacia la 
demanda de supervisión, se establece la confianza en una escu-
cha que les permita establecer los hilvanes de una práctica que 
por su misma complejidad tiende a disgregarse. Para no andar 
a tientas, el lazo con otros y la apertura de preguntas acerca de 
la propia práctica, se vuelve crucial.

Por otro lado, conviene destacar los tres ejes extraídos de uno 
de esos congresos y que oficiaron de boyas para orientarnos. 
La infancia intervenida será leída desde la ciencia, la clínica y 
la política. Tres ejes que cobran sus formas específicas al estar 
atravesadas por los contextos epocales dado que no pueden 
separarse del capitalismo actual y sus neoformaciones. Puntos 
de tensión y también de sometimiento a las condiciones que 
afectarán a las infancias y a sus abordajes. Estos tres campos 
son heterogéneos pero cada uno tiene que vérselas con el otro.

Los invitamos a recorrer estas páginas desde una lectura 
atenta y laboriosa. Una lectura que entrame lo propio de cada 
recorrido y propicie nuevos saberes compartidos.
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una falla de estructura –la falta en ser– y allí el síntoma surge 
para enlazar lo irreductible e incurable de esa “herida”.

El niño y su síntoma abren la posibilidad de un aconteci-
miento que es la posibilidad de emergencia de un campo escri-
tural –de inscripción y escritura– abierto y de resonancia.

Toda vez que decimos resonancia tenemos presente que la 
función del analista no se limita a un “escuchar”, señalamos que 
esto es parte nuestra intervención, cuyo envés es justamente el 
“hacer escuchar-se” al sujeto en su enunciación dividiéndolo, 
sea interviniendo en la vía de la cita o el enigma, por equívoco 
o por invocación. Dejando venir o promoviendo por la escucha 
lo que pondrá en forma su síntoma y lo Real que el porta al lle-
var a su meta una carga de goce pulsional. Permitirle despren-
derse de una pesadilla realizada o simplemente volver a jugar 
con otros. Será en su modo de hablar donde el niño deje entre-
oír su verdad en la sonoridad de lalengua familiar, en el entra-
mado significante, los tonos y los sentidos dados y sus quiebres, 
los verdaderos y falsos enlaces, la ilación y sus fallas. En fin, el 
síntoma en su función será dificultad y enlace, compromiso y 
recurso, garabatos, rayones o escritura, obstáculo y brújula que 
orienta como el GPS en cuestión, que con el tiempo brinde el 
retoño de un estilo de ser –ante lo que irreductiblemente falla– 
como lo más singular que habrá en ese niño.
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