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Prefacio

Liliana Donzis

Los escritos reunidos en este libro surgen a partir de una lec-
tura de los márgenes, de las breves anotaciones que usualmente 
escribo en el costado de las hojas, tanto en lo que leo como en lo 
que escribo.

Las preguntas, comentarios y respuestas se transformaron en 
papeles atesorados en las bibliotecas virtuales de mi computa-
dora; pequeñas notas relacionadas con mi experiencia en el tra-
bajo con niños fueron las fuentes que nutrieron este volumen y 
que  propongo para seguir trabajando. Es así que cada capítulo y 
cada tema son el resultado de una elaboración y también de una 
renovación. Márgenes y papeles que conciernen a nuevos apor-
tes y reflexiones de la tarea que llevo adelante en el campo del 
psicoanálisis con niños y púberes, tanto en mi práctica privada 
como institucional.

Situar la estructura del sujeto como producto de los enlaces 
de las tres dimensiones del lenguaje, las cuerdas de lo real, sim-
bólico e imaginario, nos permite puntuar que el sujeto surge en 
el acto del decir en transferencia. El psicoanálisis nos enseña que 
el sujeto es uno por uno y en la fugacidad del instante en el que 
los significantes lo representan, razón por la cual no es posible 
sumarlo o adscribirlo a referencias nosológicas y psicopatológi-
cas, ya sea de signos fenoménicos o semiológicos. Es cuestiona-
ble que los niños se conviertan en una sumatoria de conductas, 
que los etiqueten, estigmatizándolos y sobremedicándolos a 
partir de trastornos que se agrupan por manifestaciones y ele-
mentos conductuales en conjuntos de diagnósticos que, como 
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una bolsa de gatos, toma indiscriminado a cada niño y cada his-
toria singular.

Por el contrario, sugiero mantener la propuesta freudiana y 
lacaniana del sujeto hablante, aun con los niños que parecen no 
haber entrado en el lenguaje. Considero importante valorar la 
reflexión sobre  la transmisión de la lengua materna, aunque 
esta fracase, tal como expongo en uno de los textos aquí reuni-
dos. En la presentación de Tom, un niño de tres años, quien es, 
tal vez, un ejemplo paradigmático de los autismos propuestos 
por Leo Kanner, preferí seguir la propuesta referida al hablante, 
cito a Lacan: “Resulta que hay una especie que supo aullar de 
manera tal que un sonido, en tanto que significante, es dife-
rente de otro”. Razón que nos permite decir que un niño puede 
no estar perforado por la palabra y, sin embargo, estar en condi-
ciones estructurales para construir su alfabeto vivo. He compro-
bado en la experiencia que hay padres que proponen una lengua 
“autistizante”, congelada y sin tonalidad.

Los parientes próximos transmiten la lengua “…la manera 
en el que le ha sido instilado un modo de hablar, no puede sino 
llevar la marca del modo bajo el cual lo aceptaron los padres”. 
Efectivamente, no solo se trata de lo dicho sino que también hay 
que tener en cuenta lo que el niño escucha en lo que se dice. 
En la escena analítica con niños graves advertimos que en un 
momento preciso puede haber un despertar, desde un sonido 
cualquiera, de la verbosidad, y del canturreo surge algo parecido 
a una palabra que constituye un soplo de sentido en lo real.

Asimismo, el lector encontrará, en este libro, nuevas aporta-
ciones sobre el dibujo, una lectura renovada a partir de los enla-
ces rsi. El dibujo, aun el más primitivo, es un acto del decir puesto 
en el espacio, que es diferente de la mera significación del dibujo 
y como el juego, es una de las fuentes en las que se destaca la 
emergencia del sujeto. El pasaje del cuerpo a la superficie de una 
hoja requiere de su constitución por la vía de la identificación 
especular, así como también del falo, que otorga consistencia a 
la imagen del cuerpo. Letras sexuadas, sonoras y gráficas.

La trayectoria de la transferencia opera en el campo del len-
guaje, en los efectos de la lengua materna y su devenir de lalangue. 

La letra surge del magma del lenguaje, real que se enlaza haciendo 
litoral entre saber y goce. Esta frase que pronunció el maestro 
francés será retomada y trabajada en este libro tanto en las reso-
nancias de la letra como en el margen en el cual hace piruetas 
entre los significantes.

¿Cómo se conjuga la letra en la lengua, en el decir y en el des-
lizamiento significante en un psicoanálisis? La letra ¿se materia-
liza en la orilla entre el inconsciente y lo reprimido primordial? El 
lector podrá encontrar en varios capítulos de este libro mi hipó-
tesis acerca del entramado de goce, letra y significante. Identifi-
cación primaria mediante la entrada en el lenguaje indica que lo 
traumático, troumatico –término que proviene de trou, agujero–, 
es la verdad del trauma que permitirá el exilio del Otro.

Por otra parte, la pregunta por la elaboración de lo traumático 
nos guía en la clínica ante el maltrato, el ultraje, la violencia, el 
abuso sexual y el pasaje al acto. Me he preguntado si un niño 
puede perder y hacer el duelo por un padre abusador. También, 
cómo interioriza un niño la mortalidad, la muerte real de los 
padres, de los hermanos. Un niño transita los duelos según haya 
acontecido la operación instituyente del primer corte y la pro-
ducción de un resto real, y según cómo sus padres hayan podido 
transmitir la muerte en lo simbólico. Lo real no depende de lo 
simbólico, pero la muerte en calidad de mortificación por el sig-
nificante es la condición que vivifica al sujeto.

El trabajo analítico promueve que lo inaceptable fluya y que 
la ausencia se resitúe. Tal como hubiera deseado la Antígona de 
Sófocles, que su hermano tuviese los rituales funerarios que la 
cultura propone.

Algunos tramos de la cura de varios niños patentizan lo ante-
dicho. Expondré algo de esas trayectorias en las que Axel, G. y 
Matías nos sitúan ante la problemática de la muerte real y la resig-
nificación de la caída del objeto en tiempos instituyentes. ¿Qué 
implica tramitar un duelo? ¿Cómo se inscribe discursivamente 
lo inaceptable? Sabemos que lo simbólico no cubre lo real, pero 
permite producir marcas, huellas de lo real, de lo que el sujeto 
(Freud dixit) nada quiere saber: sexo y muerte. Axel corta y deja 
caer el objeto que representaba en el campo del Otro. G. puede 
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extrañar a su padre sin que la angustia lo atormente. Matías 
expresa que es viable que alguien esté muerto, pero bien muerto.

Padecimientos inquietantes, difíciles, conducen a que propi-
ciemos el recorrido de un análisis a través del cual el dolor, el 
sufrimiento, la angustia y la melancolización puedan cursar el 
itinerario necesario, logrando enlazar el lenguaje, la lengua y las 
dos caras de la pulsión.

Cada una de las temáticas que presento surge desde la expe-
riencia clínica, se afincan en la escritura del sujeto en el juego y 
el dibujo, en la lalengua y sus sonidos. También de la fragmenta-
ción de los lazos ante el odio y la agresividad, o del no reconoci-
miento como sujeto del niño. A cada uno el psicoanálisis puede 
brindarles una chance subjetivante, que a su vez significa nuevos 
desafíos para el psicoanalista.

Estimados lectores, los invito a compartir estas propuestas 
desplegadas en las páginas que siguen.

Capítulo 1

Las resonancias de las letras  
y sus silencios

La pintura de la antigua China se basa en tres elementos: la 
caligrafía, el dibujo y el poema que el artista escribe en el borde 
de la hoja. No hay letras sin dibujo de letras ni poema sin escri-
tura y dibujo. La belleza participa de la imagen del dibujo, de la 
letra y de la resonancia que porta lo poético transformando el 
lenguaje pictórico en lengua encarnada, siendo el artista indiso-
ciable de la misma.

El poema chino se ve y se oye; inseparable de la musicalidad y 
la resonancia de sus tonos, es oído y visto.

Caligrafía, poesía y pintura constituyen un nudo en el que se 
enlazan el saber, lo bello y lo real, estando el sujeto incluido en 
el cuadro. ¿No es esta la estructura que alumbra el psicoanálisis 
en el parlêtre? ¿Real, simbólico e imaginario, enlazándose lo real 
con el trazo y la imagen? ¿Es menester tener inspiración poética 
para intervenir como psicoanalistas?

En la tarea analítica, lo mismo que en la pintura china del 
siglo xvii, la metáfora y la metonimia tienen alcance si pueden 
unirse estrechamente al sonido y al sentido, no por efecto de lo 
bello sino a consecuencia de su resonancia.

Desde sus primeros escritos, Lacan propone la amalgama 
entre inconsciente y pulsión, no sin la letra, cuya función de orilla 
permite que el inconsciente la aspire y reaparezca en el trenzado 
significante. La letra se conjuga en la metáfora y la metonimia, 
junto a la función del rasgo unario, y se revela en una estructura 
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de ficción, o como dice en sus últimos seminarios, en la resonan-
cia del cuerpo, haciendo escritura.

Desde las primeras palabras oídas, que hacen que cada quien 
tenga su inconsciente, opera un pasaje de la lengua materna a 
una lengua encarnada, letra a letra desde lo litoral del goce a lo 
literal de lo insabido, instaurando en su devenir la posibilidad 
del equívoco y el lapsus para el sujeto.

El S
1 

“matrizado” en el l’essaim (enjambre de significantes), 
el significante que surge es un significante cualquiera y contin-
gente, hace par ordenado con otro cualquiera, que deviene S

2
, y 

entre ambos el sujeto está representado. Es a través de los signi-
ficantes que el sujeto puede absorber las cadencias de la lengua 
materna.

En un análisis, el inconsciente estructurado como un len-
guaje –según la definición lacaniana– se asienta en cada hecho 
de lenguaje e incluye los movimientos que produce lalengua, 
que a través del trabajo de la pulsión envuelve con demandas 
hostiles o amorosas al cuerpo. Lalengua no viene dada, no es un 
patrimonio cerrado sino una invención del sujeto que se enraíza 
como una elucubración de saber y que resurge en los tropiezos 
del decir, en toda suerte de maneras de decir, en función del 
modo en que lalengua fue hablada, pero también escuchada, 
por el infans, en su particularidad.

En los tiempos instituyentes no solo se trata del decir del Otro 
primordial, para la ocasión los padres, sino que también son cru-
ciales los recortes sonoros que hace el infans. Según mi lectura 
podemos considerar que en esa sonoridad instituyente hay goce 
desguazado de sentido.

La frase de Lacan “la letra haría de litoral [en condicional] 
entre saber y goce”, se reitera y se repite más de la cuenta, lle-
gando a funcionar como un aforismo que hace dogma. A diferen-
cia de un axioma, que no necesita una demostración matemática 
porque es un principio que regula otra serie de proposiciones, 
el aforismo es para ser leído, es un dogma que puede abrirse a 
la lectura. Entiendo que la noción de letra es enigmática, que 
puede abrirse a varias lecturas, incluso fue variando a lo largo de 
la enseñanza de Lacan.

En estos dibujos de letras –del abecedario hebreo, de un rebus 
y de ideogramas chinos– observamos distinciones no mera-
mente porque son dibujos diferentes, sino porque tienen dife-
rentes procedencias y estructuras.

El principio pro rebus –rebus, palabra latina que significa “una 
cosa por otra”– fue usado en el surgimiento de las escrituras alfa-
béticas, cuando algunos ideogramas comenzaron a usarse para 
representar el sonido inicial de la palabra representada por el 
ideograma. El rebus es también un acertijo basado en la combi-
nación de letras, dibujos, números u otros signos gráficos. Los 
sonidos o significados que representan, forman palabras o una 
frase que hay que adivinar. Por ejemplo, el anagrama imagen=e-
nigma.1

1	 En La interpretación de los sueños, Freud presenta un rebus donde están 
los dibujos de un sol y un dado, que lee como “soldado”.
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Las letras del alfabeto hebreo Aleph, Beth, Gimel, Dalet y las 
que siguen en la serie alfabética, son signos convencionales cuya 
escritura es arbitraria, de hecho, pueden ser traducidas man-
teniendo el sonido a otros sistemas escriturales. El sistema de 
letras tiene ciertas características que vienen desde la antigüe-
dad, con el que se trató de hacer escritura y escrito de lo que le 
ocurre a los seres parlantes.

La letra en el inconsciente o la letra como letra de goce, man-
tiene varias diferencias con las letras, cualquiera que sea de las 
lenguas habladas y escritas.

Los ideogramas orientales, tal como el chino o el japonés, son 
construcciones pictóricas y gráficas. En el caso de la pintura china 
reconocemos diferentes modalidades estéticas según la política 
reinante en cada tiempo histórico y las condiciones de la misma. Si 
tomamos una pintura tradicional de los siglos xvi-xvii, se observa 
una pintura naturalista en la que se conjugan un par de elementos: 
la imagen bucólica es necesaria, prácticamente no hay personajes 
humanos, sino letras. O sea, además de la imagen requiere que 
haya caligrafía, que es un modo de escritura estéticamente bella 
de cada ideograma, que transforma las letras de los ideogramas 
hasta convertirlos en parte de la obra de arte. La caligrafía china es 
una obra de arte, es un emplazamiento de la plástica, y los calígra-
fos que se dedican a él realizan letras que al mismo tiempo repre-
sentan ideas. Son ideogramas porque representan una escritura 
de ideas, no de signos. No hay signos convencionales, como los 
tenemos en nuestra escritura, en nuestras letras.2

François Cheng –profesor, erudito y maravilloso escritor– fue 
el maestro de chino de Lacan, quien ya había estudiado lenguas 
orientales durante la Segunda Guerra Mundial, cuando decide 
no escribir sino dedicarse a ese estudio.3

2	 Si a dos trazos verticales, que se pueden pronunciar por ejemplo “eu”, les pongo 
una barra horizontal sobre ellos, ya no es más “eu”, puede ser “sin”, es decir, “casa”. 
Techo, con una puerta, con un techito, es “casa”. Pero si a esa idea le agrego un re-
dondelito u otro trazo oblicuo, va a pronunciarse de otro modo y va a representar 
otra idea. De hecho, en la lengua china se conjugan las ideas.

3	 Hay varias lenguas y dialectos, entre los cuales el cantonés y el mandarín son 
los más conocidos por nosotros. Esa variedad hace que a veces, en una misma 

Cuando Cheng habla de Lacan, cuenta que al trabajar jun-
tos advirtió que ambos tenían algo en común, les interesaba el 
problema de la naturaleza humana y la relación del hombre con 
el universo, así como con el lenguaje. “Sin poder evocar todos 
los textos, propongo dar aquí simplemente el primer texto que 
estudiamos con Lacan, en dos versiones, tanto la china como la 
francesa”.4 Se trata del libro de Lao-Tsé, que es del siglo v o vi a. 
C. También estudiaron el libro de Mencio, un pensador del siglo 
iv a. C. que Lacan toma en el Seminario xviii: De un discurso… 

A Lacan le interesaba mucho El libro del camino y de su virtud. 
“El camino que puede enunciarse no es el camino para siempre. 
El nombre que puede nombrarse, no es el nombre para siem-
pre. Sin nombre, cielo y tierra proceden del nombre madre de 
todas las cosas. Consideramos el término, doble nombre surgido 
del Uno. Estos dos Uno es misterio, misterio de los misterios, 
puerta de todo portento. El término ‘tao’ significa en chino a la 
vez camino y también hablar.”

“Camino”, en francés, es homofónico con “voz”, se pronun-
cian casi igual. En el significante se pueden escuchar, oír dife-
rentes resonancias. Un significante pasa a otro significante y una 
escritura puede pasar a otra escritura. El “tao” abre al hablar, es 
decir, al nombre teniendo deseo. Nombre, deseo, sin nombre, sin 
deseo, cuestiones que asombran a Lacan, cuenta Cheng.

—¿Cómo se pueden sostener esos dos ejes, esos dos extremos, 
el hacer y el hablar? –le pregunta Lacan.

—Se sostienen por el vacío central –responde Cheng.
—¿Y dónde está ese vacío? ¿Se trata de un tercer elemento? 

¿Uno más? ¿Un uno más? ¿Son dos más uno? 
—Si tomamos el yin y el yang, no están juntos.
(Más allá de que hay algunas figuraciones estéticas que los 

reúnen, en la simbología china se representan con un vacío en el 

familia, por el lugar de procedencia, no se entiendan entre sí. En la actualidad, 
están tratando de simplificar la lengua oficial para que también sea accesible a 
los occidentales.

4	 Cheng, François (1992) “El doctor Lacan en lo cotidiano”, en la Revista Uno por 
uno, marzo-abril de 1992.
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Al dejarse caer, en el pasaje al acto el sujeto consiste y ex-siste 
como objeto a para el Otro. Reacciona de un modo impulsivo, 
descoordinado o violento ante la angustia incontrolable, eyec-
tándose de la escena y ofreciéndose al Otro, como si este se 
encarnara y pudiese gozar de su muerte. El pasaje al acto sitúa lo 
irreversible, el franqueamiento, traspaso de la escena, encuen-
tro con lo imposible, la caída del marco que el Otro debió haber 
ofrecido. 

El juego mortal del hermano de Matías dice de la derrota del 
amor parental y de la pulsión de muerte desintricada de la vida.
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