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Prólogo

Inés Samengo1

Autismos hay muchos. Los manuales médicos nos enseñan a 
caracterizar un conjunto de síntomas que definen al trastorno, 
pero aun así, la diversidad es abrumadora. Diversas son las 
etiologías que llegan al cuadro. Diversas son las evoluciones 
de las personas con autismo a lo largo de los años. Diversos los 
marcos teóricos con que se lo piensa. Diversas las estrategias 
terapéuticas con que se lo trata.

Este libro está escrito para quienes desean entenderlo. Por un 
lado, porque es un desafío neurocientífico interesante, ya que 
sus características son el resultado de procesos neurocognitivos 
que aún no tenemos claros. Pero también por motivos humanos. 
Hay niños viviendo en condiciones estresantes, perdidos en 
códigos sociales que no entienden. Hay padres que se sienten 
frustrados o culpables, porque la convivencia que llevan difiere 
mucho de lo que habrían deseado, o esperado. Hay jóvenes con 
habilidades asombrosas que no saben cómo articular, ni cómo 
hacer de ellas algo productivo para ellos y para la sociedad. Hay 
maestros, jefes y colegas que no saben cómo diagramar una 
estrategia de trabajo en equipo. Queremos entender el autismo, 
porque no da lo mismo. Porque entender el autismo puede 
mejorar la calidad de vida de todos ellos, de todos nosotros. 

Pero ¿cómo abordamos el estudio de un problema 
multidimensional? Si diversas son las etiologías, diversas las 
presentaciones, diversas las estrategias, ¿por dónde empezamos? 

1  Investigadora del CONICET. Profesora del Instituto Balseiro.
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Una posibilidad es alinearse con una visión, e interpretar al 
autismo enteramente dentro de un único marco y una única 
metodología. Elegir una definición específica del trastorno, 
conjuntamente con un esquema teórico y una estrategia 
terapéutica acordes. Exploraremos así un único ángulo de la 
multidimensionalidad del problema. Adquiriremos una visión 
parcial, pero profunda. Otra posibilidad es elegir una estrategia 
variada, escuchando todas las voces y combinando todas las 
perspectivas. Cubriremos así la heterogeneidad del problema, 
pero lo haremos de manera superficial, sin lograr construir una 
visión global coherente.

Entre estos dos extremos, hay un rango continuo de 
posibilidades. De hecho, en teoría de algoritmos, las estrategias 
utilizadas para el procesamiento automático de grandes 
cantidades de datos nunca son ni enteramente dirigidas, 
ni enteramente aleatorias. Una búsqueda no debe ser 
completamente dirigida, porque dirigirla implica condicionar 
el resultado hacia una dirección establecida de antemano, 
y es importante que la búsqueda conserve su carácter de 
búsqueda. Por otro lado, tampoco debe ser aleatoria, porque 
el espacio de posibilidades a explorar es tan vasto, que la 
búsqueda a ciegas requiere más tiempo del que disponemos 
para cubrirlo, y ciertamente mucho más del que disponemos 
para familiarizarnos con cada opción y construir una visión 
coherente. Las estrategias óptimas para abordar un problema 
complejo y multidimensional, de hecho, combinan elementos 
de exploración de hipótesis nuevas y adquisición de nueva 
evidencia experimental, con una evaluación constante del 
resultado obtenido, para así corregir los parámetros de 
búsqueda en exploraciones sucesivas.

Dentro de este contexto, en este libro, la motivación para la 
construcción de hipótesis y la evaluación de los resultados se 
da siguiendo cuatro ejes principales.

El eje científico: la construcción de un marco para entender 
al autismo, ya sea de tipo cognitivo, etiológico o terapéutico, 

se basa en un profundo estudio de las propuestas realizadas 
por distintos autores a lo largo de la historia, así como de su 
análisis, comparación y consideración crítica. A través de 
una perspectiva abierta, el texto recorre distintas visiones del 
autismo, construye con ellas posibles marcos teóricos que luego 
son comparados, cuestionados y sujetos a la verificación de en 
qué medida se corresponden con la evidencia que la autora 
recoge en su experiencia clínica.

El eje histórico: Marcela Menassé estudió la carrera de 
psicología en los años 70, y a pesar del caos institucional 
por el que pasaba la Universidad de Buenos Aires en aquella 
época, terminó sus estudios en tiempo y forma, con mención 
de honor, y rindiendo libres las materias que no se habían 
dictado. Inició así un camino, tortuoso, por cierto, con una 
fuerte impronta del contexto intelectual de aquellos años, 
donde el psicoanálisis era considerado la última palabra en el 
abordaje del autismo. Una perspectiva que lo ubicaba dentro 
del conjunto de trastornos psicóticos, y lo consideraba una 
consecuencia de un vínculo materno anómalo. Sin embargo, 
en los cuarenta años que transcurrieron desde entonces, 
el contexto intelectual viró violentamente. Hoy está casi 
prohibido mencionar al psicoanálisis en ámbitos científicos. 
Las neurociencias son enormemente populares en los medios 
masivos de comunicación, hasta el punto de hacernos creer 
que basta conocer los genes que subyacen a un determinado 
trastorno, los neurotransmisores involucrados, o las zonas del 
cerebro que se activan en su manifestación, para creer que eso 
significa que entendemos de qué se trata. Que sabemos cómo 
se procesa la información, cómo se integran los eventos que 
tienen lugar en el sistema nervioso con el resto del cuerpo, con 
el contexto del individuo, y con la sociedad, y que tenemos una 
estrategia para abordar al sujeto. Tan absurda es esta visión 
simplificada de la neurociencia como lo era la del psicoanálisis. 
Es mucho lo que se ha avanzado, pero queda también mucho 
por recorrer. Escribe este libro una persona que participó 
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activamente en la transición del psicoanálisis a la neurociencia, 
y da una visión que trasciende la batalla entre los bandos, 
focalizada en el paciente.

El eje clínico: la historia de la medicina está plagada de 
ejemplos en los que un eminente científico, inmerso en la visión 
hegemónica de su época, no logra reconocer hechos que son 
evidentes para los que están abocados a tareas asistenciales. 
Aristóteles, cuyas cualidades intelectuales fueron ciertamente 
extraordinarias, creía que la mente estaba en el corazón. Sin 
embargo, todo médico de su época en contacto directo con 
soldados de batalla sabía cómo podían afectarse el intelecto, 
la memoria, la percepción, la motricidad y la personalidad de 
aquellos que habían sido brutalmente golpeados en la cabeza. 
Quizás no sabían formular sus conclusiones, pero conocían 
la evidencia de primera mano. Este libro está escrito por una 
persona con cuarenta años de experiencia clínica, y ofrece 
reportes directos de dicha experiencia en forma de anécdotas, 
dibujos, producciones y salidas inesperadas de los pacientes.

El vínculo: la relación prolongada entre el terapeuta y el 
paciente construye un vínculo entre ambos. Al terapeuta le 
importa construir una atmósfera relajada, donde sea posible 
descubrir los intereses y potencialidades del niño, en un 
contexto de humanidad e individualidad que no ofrece ningún 
estudio estadístico masivo. El niño, no importa cuán severa 
sea su condición, percibe ese contexto, y responde de manera 
acorde. La evolución de un paciente que tuvo la oportunidad 
de recibir una terapia coherente y sostenida con un profesional 
involucrado es indiscutidamente mejor que la de aquel que no 
tuvo esa posibilidad. Este libro está plagado de manifestaciones 
de tales vínculos, que van desde el lenguaje utilizado, 
respetuoso y personal, la apreciación de las producciones y 
las posibilidades de los pacientes por parte de la autora y de 
su esfuerzo por entender a cada uno dentro de su contexto 
individual.

En conclusión, en este libro no se brinda una respuesta 
cerrada sobre qué pasa en última instancia en el autismo, 
porque hoy por hoy no tenemos tal respuesta. Es más, tenemos 
evidencia de que pasan muchas cosas superpuestas, y de que 
hay diversos planos de análisis posibles. Lo que sí se brinda es 
un camino para recorrer la búsqueda. Un camino basado en 
el estudio y el pensamiento científico crítico, alimentado por 
los cambios de paradigma que se dieron en las últimas cuatro 
décadas, fundamentado en la observación clínica y modulado 
por ternura, respeto, paciencia y buen humor.



Introducción

Es largo el recorrido que me llevó a escribir este libro. 
Cuando comencé a trabajar con niños, hace casi cuarenta años, 
algunos de mis primeros pacientes tenían características de lo 
que hoy llamamos “dentro del espectro del autismo”, aunque 
ese diagnóstico en aquellos tiempos no fuese evidente para mí. 
Pero recién hace un poco más de diez años comencé a sentir la 
necesidad de documentar y trasmitir la privilegiada experien-
cia que brinda compartir con estos chicos encuentros periódi-
cos durante varios años. Desde entonces, mi atención se cen-
tró casi exclusivamente en el tema del autismo. “El enigma del 
autismo” –como lo llamó Uta Frith– desafió a los terapeutas que 
trabajábamos con niños a replantearnos nuestra práctica, llevó 
al psicoanálisis a reformular su teoría y brindó la oportunidad, 
desde mi punto de vista, de aprender a reflexionar sobre un 
tema complejo desde una perspectiva multidisciplinaria.

Escribí algunos artículos que marcan el comienzo de este 
camino “Autismo y Psicoanálisis, un recorrido posible” (2008), 
“Autismo y Psicoanálisis, una vuelta más” (2009).

El presente libro intenta trasmitir  la experiencia clínica y de 
investigación acumulada durante estos años. Consta de cinco 
capítulos que refieren a la cuestión del autismo de diversas 
maneras. El primer capítulo plantea una revisión histórica del 
cuadro deteniéndose hacia el final en autores actuales que enfo-
can el problema del autismo desde la perspectiva de la neurodi-
versidad. El segundo se refiere al tratamiento, terreno de enfren-
tamientos entre las distintas orientaciones, y necesariamente 
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repensado desde esta perspectiva. El tercero que se titula “Los 
autismos, siete relatos clínicos”, cuenta la experiencia terapéu-
tica con niños que tuve la oportunidad de acompañar durante 
varios años. El cuarto es un intento de poner a dialogar a auto-
res psicoanalíticos lacanianos, no lacanianos, psicólogos cog-
nitivos, el propio Luria y la autora sobre un texto apasionante: 
Pequeño libro de una gran memoria, La mente de un mnemo-
nista, de Alexander Luria. Por último, en “Neurodiversidad y 
género” transcribo la conferencia que presenté en el 4º Foro 
Nacional Interdisciplinario “Mujeres en Ciencia, Tecnología y 
Sociedad”, que se realizó en mayo de 2016 en Bariloche.

Capítulo 1

El autismo, ¿trastorno o condición?

En estos últimos años se escucha hablar de autismo como 
nunca antes. Hace más de una década que se organiza anual-
mente el Meeting Internacional de Investigación en Autismo 
(imfar) al que asisten miles de personas de diferentes partes del 
mundo. También en nuestro país, en estos últimos diez años, 
se organizan congresos nacionales, encuentros provinciales, 
se intenta que se regulen leyes específicas para su diagnóstico 
temprano y su tratamiento. Se instituyó un día internacional 
del autismo, el 2 de abril, y un color: el azul.

El autismo ha tensado la relación entre el psicoanálisis y las 
neurociencias. Dos reconocidos psicoanalistas franceses escri-
bieron sobre autismo en estos últimos años poniendo títulos 
imperativos, bélicos, a sus libros: Jean Claude Maleval en 2012 
publica ¡Escuchen a los autistas! y Eric Laurent, en 2013, La 
batalla del autismo, De la clínica a la política. Estos escritos 
fueron una reacción a la recomendación de “buena práctica” 
de la Alta Autoridad de Salud francesa (has, Haut Autorité de 
Santé) hecha pública en Francia el 8 de marzo de 2012, donde 
se recomienda al conductismo y desaconseja al psicoanálisis 
como práctica terapéutica para el tratamiento del autismo.

Es importante entonces que intentemos ser precisos: ¿de 
qué hablamos cuando hablamos de autismo?

¿Hablamos del cuadro que describió por primera vez Kanner 
en 1943, Autistic Disturbances of affective Contact, que podríamos 
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