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Prólogo

Por qué publicar el libro que Marilú no escribió

Un muy querido amigo, Ignacio Lewkowicz, le decía a Marilú: 
“¿Para cuándo el ‘librito’?” Porque Marilú, siempre modesta, decía 
que solo había escrito “articulitos”, nada importante, y que no 
alcanzaban para un libro. Sin embargo, cualquiera que la escuchaba 
en sus conferencias captaba la profundidad de su pensamiento y 
deseaba saber más, ya que tenía el arte de despertar curiosidad. 
Cuando hablaba, transmitía un saber universal que le permitía pro-
fundizar en los temas que elegía. Escribir implicaba para ella lar-
gas horas de investigación, durante las cuales recorría territorios no 
solo psicoanalíticos, sino también literarios, filosóficos o de cual-
quier otra rama de la cultura y de la ciencia. Cuando se dedicaba a 
un autor, sentía la necesidad de leer, además de lo que este había 
escrito, los textos que citaba. Tenía que ubicarlo en su época y en su 
contexto, es decir, saber sobre qué apoyaba sus afirmaciones.

Escuchar a Marilú hablar de sus pacientitos era un deleite, por-
que sabía convertir cualquier situación trágica en una anécdota 
mediante la cual nos transmitía su experiencia cotidiana. Otras 
veces, las anécdotas concernían sus experiencias con los miembros 
de su familia. Así, fuimos conociendo una parte de su vida diaria. 
Sus parientes cercanos siempre representaron para ella un enorme 
sostén afectivo, y uno de sus placeres en la vida era estar con sus 
sobrinas, sus sobrinos nietos y todos los que componían su extensa 
familia. 

Su producción escrita está poblada de temas importantes. La 
selección incluida en este libro apunta a dar cuenta de los múlti-
ples intereses de Marilú. Algunos de los textos que hemos elegido 
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fueron publicados, en versiones más breves o algo diferentes, 
en revistas y libros; otros corresponden a sus presentaciones en 
simposios o congresos. Leer cada uno por separado solo permite 
acceder a un momento de la vida científica de la autora. En cam-
bio, la recopilación que hemos hecho para este libro sin escri-
bir de Marilú se propone ofrecer una visión panorámica de su 
producción científica. No es lo mismo leer un artículo suelto que 
leer una compilación, que nos brinda una perspectiva amplia del 
pensamiento de un autor. 

Una de las inquietudes de Marilú la llevó a preguntarse cómo se 
constituyen las creencias, los mitos. Para responder esa pregunta, 
revisó sus fuentes y los múltiples sentidos que de ellos se despren-
den en sus diferentes facetas, ya sea que promuevan o limiten el 
deseo de conocer. Otro tema central fue el de la infancia y la adoles-
cencia, pensadas desde diferentes perspectivas y contextos sociales. 
Marilú era una psicoanalista de niños sobresaliente. Se ocupó de los 
pequeños que llegaban a su consultorio privado, de los que acudían 
al hospital y de los que se encontraban en situaciones de desam-
paro social. Coordinó y supervisó Grupos de Palabra (una creación 
de Marcelo Viñar) en barrios carenciados de la Ciudad de Buenos 
Aires. También se preocupó por entender y diferenciar cómo se pro-
ducen los duelos o las pérdidas tempranas en los niños, así como 
aquellos duelos que se fueron produciendo en contextos para los 
cuales no podía aplicarse la teoría del duelo tal como la conocía-
mos. Es el caso, por ejemplo, de los duelos causados por la dictadura 
argentina. Para entenderlos, creó, junto con Julia Braun, el concepto 
de duelos especiales.

Un gran capítulo de su obra lo ocupó la violencia en sus diferen-
tes formas, por ejemplo, las violencias causadas por el terrorismo 
de Estado y sus efectos ulteriores. También, en concordancia con la 
contemporaneidad de su pensamiento, atrajeron su atención algu-
nos temas típicos de nuestra época, como los tatuajes. Se ocupó de 
ellos con seriedad, y con la humildad que la caracterizaba cuando 
tenía que pensar cuestiones que se suscitaban en medios sociales 
que no conocía. Es así que, para poder entender lo que había detrás 
de un tatuaje, visitó tatuadores y se familiarizó con sus técnicas y 
con los ambientes en los que se realizaban los tatuajes, y habló con 
jóvenes que frecuentaban esos ambientes. Poco a poco, fue enten-
diendo los múltiples significados que podía tener el acto de tatuarse: 
la pertenencia a un conjunto mediante la adquisición de una marca 

corporal definitiva, un acto de rebelión, un matiz místico. Su trabajo 
sobre el tema abrió la puerta a futuras investigaciones. 

También nos pareció interesante difundir la lectura que Marilú 
hiciera de algunos autores que fueron importantes para ella. Anzieu, 
Winnicott, Arendt y Pontalis son algunos de ellos. Además, en cada 
capítulo, los lectores tomarán contacto con la amplia cultura psi-
coanalítica que alimentó sus ideas. 

Marilú fue invitada de honor de todo simposio, jornada o con-
greso dedicado a la infancia y a la adolescencia o al psicoanálisis 
en general. Formó parte de la Fundación Referencia Buenos Aires, 
institución psicoanalítica dedicada a la investigación y a la clínica 
de niños y adolescentes. Su compromiso con los derechos humanos 
y, por ende, con la violencia social la llevó a participar activamente 
en los procesos de restitución de niños apropiados en la época de la 
dictadura y a escribir sobre el tema.

Deseamos que el libro que nunca escribió se transforme en un 
aporte que dé cuenta de una parte de su pensamiento y de su paso 
por la vida. Deseamos, también, que quien no la haya conocido 
pueda enriquecerse con sus conocimientos y quede con ganas de 
saber más. Nos gustaría que los textos que elegimos para recordarla 
y darla a conocer ayuden a los lectores a representársela. Una repre-
sentación es siempre una versión propia, algo así como hacer pre-
sente-presentable lo que se escapa, lo que se intenta apresar para 
no perderlo… y ese movimiento da cuenta de los límites de las pre-
sentaciones. Presentar algo a otro es el resultado de una selección 
que hace a lo epocal, a lo propio. 

Además, en este caso, se trata de una selección hecha por tres 
personas que se arrogaron el derecho de penetrar en la vida cientí-
fica de Marilú, de recoger sus numerosos escritos de los archivos de 
su computadora y de su archivo de textos impresos1. 

Agradecemos a Alicia Montalbó, sin la cual no hubiera sido posi-
ble poner orden en los textos y archivos que conforman este libro.

Marilú (María Lucila) Pelento falleció el 9 de marzo de 2014. Su 
pensamiento mantiene una admirable actualidad y, por momentos, 
adquiere características anticipatorias que hacen a su contempora-
neidad2.

1 Revisión y corrección: Judith Filc.
2 Debemos agradecer a sus sobrinas Ana María, María Cristina, María de las Merce-

des y Raquel Inés, que nos dieron la posibilidad de acceder a esta producción. 



Capítulo I

Creencias y mitos1

Ir ubicando el tema

Algunos conceptos, como creencia, confianza y creación, circu-
lan en diferentes espacios – en nuestra vida familiar, amorosa, social, 
política y religiosa – sin tener todavía (sobre todo los dos prime-
ros) un estatus teórico totalmente definido en nuestra disciplina. 
Si bien la noción de creencia está incluida en la obra de Freud, por 
diferentes razones no adquirió ese estatus ni fue objeto de inves-
tigación profunda por parte de autores posteriores. Es notable 
que Octave Mannoni, un lector sumamente lúcido de la obra de 
Freud y de Winnicott, haya señalado en 1964 el poco lugar que se le 
había dado hasta entonces a ese término, a pesar de lo común que 
es tropezar con problemas vinculados con las creencias en nuestra 
práctica. La situación no ha cambiado desde ese entonces, aunque 
hayan surgido, aquí y allá, intentos por dilucidarlo.

Ahora bien, antes de entrar en tema, quiero señalarles dos cues-
tiones. En primer lugar, quisiera diferenciar las creencias, como sus-
tantivo, del verbo creer y, a su vez, indicar que este término, creer, se 
puede desglosar en dos formas diferentes. Una es creer que, seguida 
de una proposición, y la otra creer en… Dios, la palabra del otro, el 
otro, uno mismo, etc. Cada uno puede llenar esos puntos suspensivos 

1 Conservamos el tono coloquial de estos escritos que corresponden a conferen-
cias y clases. (N. de las E.)
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de distinto modo, o no llenarlos cuando la incredulidad borra toda 
confianza en el otro y en su palabra o promesa.

En segundo lugar, deseo adelantarles los títulos de los cuatro 
puntos a los que me voy a referir, como si fueran los títulos de cua-
tro pequeños capítulos. Dado que el término creencia está incluido 
en campos disciplinarios diferentes, como la filosofía, la historia, la 
antropología, la sociología y la religión, me pareció que podía ser 
interesante tratar de pesquisar si alguna de las maneras de enfocar 
el problema de las creencias por parte de esas disciplinas podría 
proveernos de algún elemento que fuera útil para la nuestra. Por 
supuesto, esta pesquisa debía hacerse con cierto cuidado porque, 
como ustedes saben, si bien la interdisciplina ayuda a pensar, a 
menudo puede hacer que nos quedemos varados en la otra disci-
plina. En otras palabras, ¿cómo hacer para no perder la riqueza de 
lo interdisciplinario y, a la vez, no invadir otros campos ni perder la 
riqueza del nuestro?

En lo que llamaré segundo capítulo, trataremos de ver el itinera-
rio que recorrió Freud al referirse a las creencias, y el que recorrie-
ron primero Winnicott y luego Octave Mannoni.En el tercer capítulo 
exploraremos esa distinción tan interesante que realiza Winnicott 
(1972) entre el objeto subjetivo, el objeto objetivo y el objeto tran-
sicional. Esta distinción nos llevará a transitar por dos de las para-
dojas postuladas por Winnicott en el camino de la estructuración 
del psiquismo: a) para que el objeto sea encontrado, primero debe 
ser creado y b) para que el objeto sea encontrado y usado, debe ser 
destruido. 

Estas paradojas, a su vez, requieren que revisemos la dialéctica 
ilusión-desilusión, la instalación de la fase de preinquietud, el ori-
gen de la destructividad y el establecimiento de la posición depre-
siva. Por último, examinaremos la pregunta que abre Green acerca 
del origen o los orígenes de la destructividad, el mecanismo propio 
de las creencias que postula Mannoni y la diferencia entre deseo de 
procrear, necesidad de crear y obligación de crear establecida por 
Roussillon.

Los términos creencia y creer en… en campos  
disciplinarios diferentes

Vayamos ya al primer punto: en el marco de la filosofía, se abrie-
ron debates sumamente interesantes sobre la relación entre creen-
cia y razón. En la Edad Media, momento en el que el interés por 
esta problemática se agudizó, el término creencia se superpuso con 
su equivalente en el campo religioso. Se pensó que entre creencia 
y razón había continuidad. Lo que se ponía en cuestión era si las 
creencias abren el camino a la intelección de verdades, o si estas 
últimas abren espacio a las creencias. En otro momento se señaló 
la discontinuidad entre uno y otro, expresada en aquella frase tan 
conocida: “lo creo y no lo creo porque es absurdo”. El problema que 
surge es si la creencia implica un saber o si, por el contrario, está ubi-
cada totalmente fuera del campo del saber. Para Kant (2003[1788]), 
la creencia es totalmente independiente del saber, y ocupa un lugar 
importante en la razón práctica.

¿Cuál es la pregunta que la filosofía introduce en nuestra disci-
plina? La pregunta por el saber es si la creencia implica un saber, 
o si la pensamos con total independencia de él. Si implica un 
saber, ¿de qué tipo de saber se trata? ¿Racional, irracional o ambos 
a la vez? ¿Qué pasa si se afirma un saber y, al mismo tiempo, se 
lo reniega? Por otra parte, deberíamos preguntarnos si esta rene-
gación del saber acentuaría la cualidad de incuestionable que las 
creencias suelen tener y si, por este camino, podríamos llegar a 
visualizar mejor el uso fanático que a veces hacemos de nuestras 
creencias.

Diré ahora dos palabras sobre el interesante aporte de la antro-
pología. Sabemos que las creencias están presentes en esos rela-
tos que llamamos mitos y que circulan en las sociedades desde 
tiempos inmemoriales. Los mitos son el producto de creencias y 
generan creencias vinculadas con el origen del mundo, del fuego, 
de las distintas tradiciones, de las familias. Los mitos familiares 
contienen creencias compartidas por los miembros de la familia, 
pero también reglas tácitas y mucho de lo no dicho en los vínculos 
familiares.

A los que estén interesados en el problema de las creencias, les 
recomiendo tres deliciosos libros de Jean Pierre Vernant dedicados a 
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