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Introduccion

;Como no ver que el culto de la ortodoxia termina
siempre por alimentar la esterilidad del pensa-
miento, asi como sus derivas y sus transgresiones?
(Roudinesco, 2015)

El pensamiento critico como estrategia para abor-
dar el psicoandlisis no es una iniciativa fdcil ni
exenta de riesgos. Supone toda una recomposicion
de la teoria que se asemeja al de un cambio estruc-
tural en cualquier edificio. Los arquitectos saben
muy bien que pueden tirar abajo una pared y mejo-
rar el hdbitat, pero intentar derribar las columnas
principales obliga a una tarea de reequilibramiento
ineludible. (Volnovich, 2018)

El empuje para publicar este libro germiné en varios sembradios.
Desde hace ya afios hemos estado dictando cursos en la Fundacién
de Estudios Psicoanaliticos (FUNDEP) junto con Luis Hornstein,
acerca de temas ligados al narcisismo, al psicoandlisis en general y
con especial énfasis a problemdticas contempordneas como: “Teoria

”» 4«

y clinica del narcisismo’; “Los fundamentos de la clinica contempo-

” o«

rdnea’, “Las depresiones’; “Las organizaciones fronterizas’, “Cuando
el narcisismo es normal y cuando es patoldgico’, “Pensando nuestra
clinica’, etc. El comin denominador de estos recorridos han sido
temadticas relacionadas a un psicoandlisis actual con précticas rea-
les. La convocatoria y el interés que suscito el dictado de estos ciclos
ha sido uno de los motores que me han llevado a embarcarme en
este proyecto.

He incluido en este libro alguna de mis clases en dichos cur-
sos, con modificaciones y correcciones, pero ademds mi deseo de
publicar este texto se vio estimulado al revisitar y reelaborar dife-
rentes escritos mios de los dltimos afios que tienen resonancia con
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los temas centrales aqui desarrollados. Todas las cuestiones que lo
habitan provienen de interrogaciones y cuestionamientos que me
han convocado en los tltimos veinticinco afios.

Sé que muchas veces funciono como un militante apasionado
del psicoandlisis, dedicado a cuestionar a los agoreros que afirman
livianamente que nuestra disciplina estd muerta o agonizante. En
funcion del interés que han despertado nuestros cursos, surge la
pregunta: ;de qué psicoandlisis hablan estos sepultureros apresura-
dos? ;Del psicoandlisis real con précticas reales o de un psicoandli-
sis ideal con practicas caducas?

Me gusta la expresion de Derrida: “ser amigo del psicoanélisis”.
Amigo es quien tiene la libertad de una alianza, un compromiso sin
cardcter institucional. El amigo mantiene la reserva o la distancia
necesarias para la critica, la discusién, el cuestionamiento. Es aquel
que aprueba, afirma, confirma la necesidad ineludible del psicoa-
ndlisis —es decir, ante todo, de su porvenir— pero que también se
interesa por la indole problemadtica, en ocasiones artificial, artefac-
tica, y por tanto, deconstructible (segtin palabras de Derrida) de las
relaciones entre la teoria y la practica, entre la necesidad de saber y
su inscripcion institucional. Amigo del psicoandlisis es quien puede
criticar y reprobar algunas posiciones, discutirle, “enojarse” con él,
pero siempre vuelve a abrazarlo con pasién. Siguiendo esta linea de
pensamiento, transito ya una larga relacién de amistad con la teorfa
y la préctica psicoanalitica.

Mi ambicién es generar espacios de reflexion acerca de los intere-
ses y problemadticas que la clinica instala en la actualidad. Pretendo
transmitir el apasionamiento del que hablé y generar discusiones y
aperturas sobre lo que nos convoca cada vez mds en nuestras prac-
ticas actuales: el dolor humano, la subjetividad contemporénea, los
sufrimientos, la importancia del contexto sociohistérico en la pro-
duccién de subjetividad, las adolescencias actuales, las organizacio-
nes fronterizas, las patologias del vacio, etc. Muchas de estas proble-
madticas son ramas del gran drbol de los trastornos del narcisismo e
indubitablemente ocuparan espacio en este recorrido.

Tengo una intencion central: que este libro resulte lo mds abierto
posible y se aleje de las convicciones de parroquia, de las certezas
de kioscos custodiados en muchos grupos psicoanaliticos. Pretendo
recurrir a muchas teorias, a muchos autores, pero no para repetir
sus textos en forma partidaria, como verdades reveladas. Es mi
deseo recrear a los autores, revisitarlos y que cada lector los haga
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suyos como una creacion propia. (Esta pretensién tiene una fuerte
impronta winnicottiana).

El discurso hermético e impenetrable muchas veces seduce,
pero no siempre tiene sustancia. Como decia Castoriadis, pensar no
significa ser hermético. Aristételes y Hegel son dificiles, afirmaba,
pero no herméticos. Se puede pensar y escribir con un lenguaje
accesible. Anhelo que mi estilo sea comprensible y claro.

He procurado no convertir este libro en repeticiones devotas.
Elizabeth Roudinesco planteé que hay que terminar con las conme-
moraciones a las glorias lejanas. En el caso de Freud he tratado de
concebirlo vivo en la actualidad, no como el Freud que se sigue lite-
ral y dogmaéticamente, para releer a un autor que es central y actual
en muchos de sus conceptos, pero que ha sido en parte tergiversado
por las producciones que lo sucedieron. Ciertamente abordaré de
lleno el estudio de algunos de sus conceptos, como los del yo y el
narcisismo, para luego desplegar otras ideas-ramas que partieron
de estas semillas. Considero que es fundamental no estacionarse
solo en el padre del psicoandlisis.

Mi deseo es caminar con Freud (y no solo con él) pero cuestio-
ndndolo y a la vez —como dice Roudinesco- ser contestatario con
respecto a Freud y (agrego yo) a todos los autores; ser contestatario
en el sentido de no quedar sumisamente pegado a su letra. A veces
percibo en algunos congresos o reuniones cientificas que se cae en
repeticiones “eruditas” que no llegan a desentrafiar que es lo que
expresaron muchos tedricos.

Roudinesco propuso al respecto una frase interesante: el pensa-
miento de la insumision. El asunto no es “someterse” a todos los que
nos han dejado un legado importante sino discutir con ellos, debatir
y dialogar.

Todo el libro estd surcado por un posicionamiento epistemolé-
gico alejado del reduccionismo o determinismo, mds bien todo lo
contrario: propongo una postura mds proxima al concepto de la
complejidad. Trataré en todo momento de incluir el contexto y lo
sociohistérico, ya que resulta muy dificultoso discernir acerca del
sujeto humano fuera de su contexto histérico-social. Obviamente
tampoco los cuadros psicopatolégicos pueden interpretarse por
fuera del contexto social de cada sujeto; ya lo veremos al ocuparnos
del sufrimiento y el devenir de un sujeto en una sociedad como la
argentina, que tiene caracteristicas particulares y que ha sido atra-
vesada por mdiltiples convulsiones sociales. Castoriadis va a estar
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presente en nuestro recorrido por el lugar que le ha dado a lo hist6-
rico-social dentro del cuerpo teérico del psicoandlisis.

Un autor que para el psicoandlisis ha resultado importante como
difusor, Woody Allen, dice en una de sus peliculas que la tradicion es
la ilusion de la permanencia. Si bien la permanencia es importante
en algunos aspectos, romper con determinadas tradiciones genera
la expectativa del cambio y el apartamiento de las repeticiones
carentes de toda novedad. Este es otro objetivo que me propongo.

Flotard en el texto el interrogante de si el sujeto del siglo XXI ha
variado enrelacion con el de principios del siglo XX; también sila pato-
logia ha cambiado o no. Desde mi perspectiva, la respuesta es contun-
dente: el sujeto cambia seglin cambia la realidad que lo circunda.

Otra intencién que surcard estas lineas con potencia se relaciona
con enfocar claramente mi interés por la clinica y los pacientes. A
mi me importa la cura y ayudar a transitar y solucionar conflictos
igual que a mis pacientes, que es lo que esperan encontrar en su
vinculo conmigo.

En mi recorrido circulo mds por un psicoandlisis de frontera. En
la frontera es mds dificultoso vivir, especular, crear, ya que uno ha de
ser plurilingiie, abierto y deberd aceptar el riesgo del tropiezo y del
error. En la frontera hay pasos que permiten la inmigracién de otras
disciplinas. Por todo esto es, sin duda, superador sobre un psicoa-
ndlisis estdtico y agarrotado. Nos genera esperanzas al cambio, a la
evolucién y al progreso.

Probablemente algunos se preguntaran: ;por qué entre los temas
que abordo hago tanto énfasis en el narcisismo?, ;por qué el narci-
sismo y no algtin otro elemento teérico? Ya veremos que cuando se
estudia el narcisismo, este concepto rocia fértil y rotundamente la
teoria, la psicopatologia y la clinica psicoanalitica actuales.

Winnicott comentaba que no se habia propuesto seguir inda-
gando en el campo de las neurosis porque consideraba que Freud
ya habia elaborado mucho al respecto, por lo tanto, él se abocaria
fundamentalmente a los trastornos mds graves, que son los casos
en que han sido conmovidos el yo y el narcisismo. A mi me sucede
lo mismo: estoy més interesado en los cuadros en que se encuen-
tra sacudido el narcisismo. Por otro lado, segtin mi experiencia, las
alteraciones en este terreno son las que componen la demanda mads
intensa y extendida en la consulta actual.

Diversas discusiones sobre el futuro —;y eventual desaparicion?—
del psicoandlisis nos remiten a una frase de Mark Twain cuando
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leyé en un diario la noticia de su fallecimiento: “Las noticias de mi
muerte han sido ligeramente exageradas”. Lo mismo ha ocurrido
con las noticias acerca de la muerte del psicoandlisis. Pero es una
realidad que estd en crisis y que es perentorio revisar sus paradig-
mas tedricos, sus fundamentos, asi como cuestionar la idealizacién
de las técnicas psicoanaliticas que ha invadido a multiples escuelas.

Hay psicoanalistas que atin defienden la “pureza” del psicoandli-
sis como si se tratara de un “ejemplar de pedigri”, que “cruzado” con
otras disciplinas perderia su pureza. Este psicoandlisis es al que yo
responsabilizo, no de la muerte de nuestra disciplina, pero si de sus
heridas, parélisis y retrocesos.

En general, la ortodoxia se ha colocado en portavoz oficial del
psicoandlisis, y ha pretendido forzar a los insurrectos e insumisos a
la aceptacion. Esto no solo no hizo languidecer los proyectos de un
psicoandlisis renovador, sino que actué como un estimulo para este
dltimo, no permitiendo que fuera arrasado por el “buen psicoanadli-
sis”. En todo caso, ya a esta altura responde con una amplia sonrisa a
sus adversarios dialécticos agradeciéndoles los servicios prestados.

Sea por inercia mental o por simple acostumbramiento, los guar-
dianes de la pureza aspiran de un modo inconfesable a que retor-
nen las viejas coordenadas (hay un movimiento internacional que
avala esta hipétesis), para luego acomodarse en el living y sefalar
desde lejos la “muerte del psicoandlisis”, en la apacible comodidad
de lo meramente declarativo y testimonial a salvo por supuesto
de cualquier compromiso. Este mecanismo es, como dirfa Freud,
“un verdadero cultivo” de pulsién de muerte: repetir sin recordar,
y actuar obsesivamente con vistas a nuestro quebrantamiento. Por
fortuna, ya hace tiempo que muchos colegas se han corrido de sus
convicciones cuasi-religiosas (muchas veces guiados por temores
superyoicos) y han abierto las puertas a otros saberes.

Mi intencién es hacer una advertencia al mundo psicoanali-
tico, y a la vez plantear un llamamiento: Para entender mds acaba-
damente al sujeto contempordneo, abramos nuestras compuertas a
otros conocimientos de extramuros. Si no lo hacemos: ;c6mo podre-
mos discernir los nuevos vinculos, las nuevas parentalidades, las
neosexualidades, el lugar que ocupa la tecnologia, etc.?

Cuando uno escribe un libro no sabe bien a quién le estd
hablando, como tampoco sabe, en la imaginaria conversacién
que tiene con el lector, quién le habla. Para construir este didlogo
hay que renunciar a ese solipsismo en el cual cada uno protege su
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propio discurso, y entrar en interaccién con el discurso de los otros.
Si nos apartamos de un encierro esclerosante, podremos edificar
minimamente un lenguaje que nos permita comunicarnos. Espero
generar esta experiencia con algunos de mis lectores.

Mi aspiracién es que la lectura de este texto no engendre cierres
ni falsas certezas, sino todo lo contrario. Que estimule interrogacio-
nes, aperturas, elaboraciones propias, que cada lector me discuta y
me enfrente con sus propias ideas. Ambiciono que se establezcan
interacciones apasionadas y provocadoras que revitalicen un psi-
coandlisis somnoliento y casi en retiro, como si estuviera en un pro-
ceso jubilatorio. El psicoandlisis no estd inactivo; los que se retiran'y
se inactivan son frecuentemente los que lo practican o lo difunden
de un modo tradicional y venerado.

La transformacién del psicoanadlisis serd provechosa para todos
los psicoanalistas. En el vector axiomdtico de todo su andamiaje
conceptual se estd fundando un cambio subyacente y trascenden-
tal que va mas alld de los actores y que solo hay que condescen-
der que evolucione y termine regando todas las plantas del jardin
psicoanalitico.

Este cambio es potente porque se da desde abajo hacia arriba:
los “lideres teéricos” solo deberan cuidar y vigilar un proceso cuyo
exitoso destino sobrevendra ciertamente de manera inexorable.

El orden en el cual se han dispuesto los capitulos ha sido en parte
aleatorio, y solo en parte determinado por la afinidad de los conte-
nidos. Por lo tanto, no es preciso seguir un derrotero fijo en la lec-
tura, ya que no hay una vecindad sistemaética que legitime ningtin
camino. El lector tiene la libertad de deambular por los distintos
capitulos y explorarlos de la misma manera que lo he hecho yo en la
preparacion de este libro.

Les doy la bienvenida a todos los que se embarquen en la lectura
de estos escritos y espero que, a través de algtin medio, como los
que hoy nos ofrece la tecnologia, podamos generar entre todos un
intercambio lidico y fructifero.

Capitulo 1

Qué es un psicoanalisis contemporaneo

Una vez en Yale, dije que usaba la palabra verdad
sin quotation marks... a mi me parece obvio, en el
sentido de que no es que yo proponga una version
ingenua de verdad. No lo creo en absoluto. Me peleo
por las fuentes contra los positivistas ingenuos y los
escépticos. Me parece que el escéptico es un ingenuo
o falso ingenuo. Pero la realidad existe y la realidad
de la muerte existe también para quienes la nie-
gan (...) Encontrar el futuro en el presente... tiene
algo de verdad, debemos comprender lo nuevo que
toma forma, y eso ya es algo que se vuelve al futuro.
(Ginzburg, 2010)

Sin negar la vigencia de los progresos en psicofar-
macologia y la expansion de miiltiples ofertas en
técnicas psicoterapéuticas, pienso que el sitial de la
experiencia freudiana no ha sido reemplazado y si-
gue siendo, como decia Freud, “primus inter pares”.
Por supuesto que no pretendo ocupar posicion de
observador neutral y asumo, con plena conciencia,
la del mercachifle que proclama que su producto es
el mejor. (Vifar, 2018)

Freud forja su gran descubrimiento, el psicoandlisis, a comien-
zos del siglo XX. Qué duda cabe acerca de que en la actualidad los
contextos no son iguales a los que rodeaban a los sujetos de Viena en
los comienzos del siglo pasado. Aunque algunos elementos nodula-
res de su cuerpo tedrico son cardinales para el psicoandlisis actual,
debemos incorporar los progresos y cambios producidos, no solo
en nuestra disciplina, sino en otros diferentes campos. Debemos
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pensar de qué manera han influido las nuevas tecnologias, toda la
temadtica de género, la donacién de 6vulos, los vientres subroga-
dos, en fin, todas las nuevas situaciones que se han incorporado al
discernimiento de la produccién de la subjetividad contempora-
nea. No podemos ni debemos dejar de considerar estos cambios, a
riesgo de que si no los incluimos estaremos extendiendo la partida
de defuncion del psicoandlisis.

Platon, Aristételes, etc., han sido importantes y cualquiera que se
interese en la filosofia debe tener un acabado conocimiento de los
griegos. Pero si no incorporase a Hegel, Foucault, Deleuze, Derrida,
Badiou, Zizek, etc., estaria mds vinculado a la historia que a navegar
por una filosofia viva y actual. Todo esto es aplicable a las ciencias y
al conocimiento en general.

Si el psicoandlisis pretende ser contemporaneo, no solo es impe-
rativo que visite las producciones actuales de nuestra disciplina;
también debe saludar y dar la bienvenida a autores de otros cam-
pos, como Manuel Castells, Zigmunt Bauman, Gilles Lipovetsky,
Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, por nombrar solo
algunos. En la multiplicidad actual de los discursos psicoanaliticos
debemos incluir estas otras miradas para asi poder complejizar y
direccionar nuestro objeto de estudio y observacion.

El hombre contempordneo estd bdsicamente acosado por bus-
quedas que le permitan encontrar equilibrio en su narcisismo, en
atender cémo nutre su autoestima, en ver como se acomoda a este
contexto sociohistérico que nos envuelve, por momentos imprede-
cible, turbulento y atravesado por la fluidez (Bauman).

Los modelos familiares estdn cuestionados, la familia esté “en des-
orden”, afirmaba Roudinesco. A menudo uso como modelo social y
familiar, como prototipo de la época en que Freud descubre al psi-
coandlisis, una pelicula que a mi me impacté y que suelo rever: Fanny
y Alexander de Ingmar Bergman. Esta obra de arte resulta ttil para
enmarcar un conjunto de observaciones y explicaciones que sostie-
nen el paradigma y las teorias de una época: casas con puertas cerra-
das, familias centripetas, toda una temdtica vinculada a la sexualidad
que penetraba en el seno de esas familias y que paralelamente sem-
braba su represiéon (como imponian las costumbres de esa época).
Hoy en dia la sexualidad, por ejemplo, transita mds libremente, el
contexto actual es mas permisivo. En la actualidad muchas familias
permiten que sus hijos jévenes duerman en sus casas con sus parejas,
escenario imposible de pensar hace treinta o cuarenta afios.
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Estos cambios socioculturales impactan indudablemente en la
produccién de subjetividad. Numerosos autores apuntan que los
contextos actuales construyen una realidad que interviene para que
los sujetos se sientan fragmentados, que sufran crisis de ideales,
que presenten frecuentes trastornos en la autoestima, que sobre-
lleven con sufrimientos su paso por una trama social impredecible
y muy convulsionada. Los argentinos hemos tenido que convi-
vir frecuentemente con terremotos sociohistéricos (terrorismo de
Estado, hiperinflacién, ausencia de Estado, etc.), y estos transitos
no resultan triviales: deja marcas, nadie queda indemne ante estos
huracanes. El psicoandlisis debe intentar explicar qué tipo de mar-
cas dejan estas convulsiones en la subjetividad de quienes las han
experimentado.

Por lo tanto, resulta absurdo negar —como hacen muchos cole-
gas— que los acontecimientos sociohistéricos inciden en la produc-
cion de subjetividad y que, paralelamente esos eventos repercuten
en el pensamiento psicoanalitico actual. Negarlo es obturar los
cambios y quedar congelados en el pasado.

El psicoandlisis no debe aspirar solo a que el paciente sea un
“buen y leal neurético”, como lo describia Pontalis, de tres o mds
sesiones semanales acostado en un divan, y que muchas veces era
en realidad “un buen creyente” mds que un “buen paciente”. La rea-
lidad ha llevado a que nuestras practicas repiensen y cambien su
derrotero. Ya volveré sobre este tema.

Hubo una época en Buenos Aires (comienzos de los setenta) que
a mi me toco vivir en parte como analizado, en la cual los pacientes
eran “cuasi colegas”, como decfa David Liberman. Mds que pacien-
tes, los analizados eran —o se intentaba que lo fuesen- creyentes, y
el psicoanalista a menudo les ofrecia mds que una préctica con sus
saberes para lograr transformaciones, que cumpla con una serie de
rituales.!

Se suele hablar de la supuesta “crisis” del psicoandlisis; en realidad
lo es para los nostélgicos de la “época de oro” del psicoandlisis en la
Argentina (décadas del sesenta, setenta y ochenta), pero senalemos
que esas “épocas de oro” parecian mds bien prisiones doradas, donde
se debia funcionar de un solo modo, trabajar con una sola técnica
sacralizada y seguir una sola teoria: la oficial de cada institucion.

1 Ver el Capitulo 8: “Una técnica psicoanalitica despojada de rituales”.



