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Reconocimientos

Beatriz Alen

En 1971 el antropólogo Alejandro Ortiz Rescaniere1 
publicó en el N°7 de Educación, la revista del maestro 
peruano un artículo titulado “¿Por qué los niños no 
van a la escuela?”. Allí narra que paseando por Lima 
con don Isidro Huamaní, le contó lo triste que había 
sido para él la experiencia escolar. Para consolarlo, el 
anciano le brindó una explicación de sus problemas a 
través de un relato mítico: “...después de la derrota del 
Inca aparece Ñaupa Machu, el siniestro habitante de la 
escuela, quien ha tenido que vivir escondido mientras 
el Inca andaba por el mundo enseñándoles a los hom-
bres a hablar, a trabajar la tierra y a dialogar con ella”. 
No obstante, señala el autor, Don Isidro también le 
habló sobre su esperanza de una escuela donde niños 
y niñas encuentren, además de sus verdades, un lugar 
“para restaurar el diálogo interrumpido con nuestra 
Madre Tierra”.

1 Alejandro Ortiz Rescaniere, discípulo de José María Arguedas y 
Claude Lévi-Strauss. (Fuente: Educación. La revista del maestro 
peruano. Año II, N°I, 1971. Lima, Publicación del Ministerio de Edu-
cación).
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Cincuenta años después encontramos en este libro, 
Educación Intercultural Bilingüe. Experiencias de aula 
con comunidades de pueblos originarios, cómo la espe-
ranza de Don Isidro va siendo realidad en otro sitio de 
nuestra América: el norte de la Provincia de Santa Fe. 

En estas páginas, escritas por docentes y estudian-
tes criollas, criollos y mocovíes, nos adentramos en 
una urdimbre de información histórica, prácticas cul-
turales y cosmovisiones de las comunidades mocovíes 
que inspiraron proyectos pedagógicos pensados para 
aportar, desde la escuela, a la construcción de una 
sociedad más justa. 

Cada capítulo constituye un testimonio del com-
promiso cotidiano, en las aulas y en las comunidades, 
de las autoras y los autores de la obra. 

Por el esfuerzo realizado para escribir mientras 
sostenían sus tareas en las difíciles condiciones que 
impuso la pandemia del Covid 19, vaya nuestra grati-
tud hacia: 

- La profesora Adriana Alvira, por la generosidad 
puesta en juego para que este libro fuera posible. 
Gracias también por su amistad. 

- El profesor Adrián Linari, por presentarnos al 
guapoí y acercarnos a las escuelas y a las comuni-
dades de Alejandra, Paraje El 94, Colonia Dolores, 
Los Laureles, La Lola, San Javier.

- Los profesores Ector Catorí y Pablo Vazquez, 
docentes de Lengua y cultura mocoví, por sus 
aportes para fortalecer la defensa de los derechos 
a la educación y a la identidad. Gracias, además, 
por el cuidado con que revisaron los textos escri-
tos en lengua mocoví. 
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- El profesor Matías Ruiz Díaz Yoris por sus docu-
mentados análisis que develan los ocultamientos 
de la historia oficial sobre la violencia de Estado 
ejercida sobre el pueblo mocoví. 

- Los estudiantes Félix Santiago Corzo y Ticiana 
Candela Corzo, por transmitir la experiencia 
de recuperar saberes ancestrales a través de un 
proyecto pedagógico colectivo realizado en la 
Escuela Secundaria Orientada N°580 de Paraje El 
Toba.

Gracias también por la cálida hospitalidad con que 
siempre me recibieron y por todo lo que me permitie-
ron compartir y aprender a lo largo de más de 20 años.





De identidades y guapoíes

Adrián Linari

Hace una perdigonada de años, en las inmediacio-
nes de Tavaí2, me asombré con un guapoí3 al que de 
un vistazo le calculé el tamaño de un galpón: entre 
media docena de perros echados y dos manceras, tres 
volantas estaban estacionadas al reparo de su copa. 
Un viejito se comidió a contarme que se le hacía ver 
los días en que el gigante no era más que un yuyito que 
asomaba sus dos únicos gajos por el hueco que un loro 
barranquero, con el propósito de anidar, había cavado 
en lo más alto del tronco de una palmera yataí4. Con 
el tiempo, me dijo, del hueco abandonado habían ido 
bajando raíces que, calladitas y pacientes, habían ido 
abrazando a la palmera. Y un buen día, a ella nadie la 
volvió a ver. Es un árbol que, si se le deja, estrangula 
y se traga plantas y hasta casas: no conviene echarse 
a dormir a su sombra porque lo mismo puede hacer 

2  Tavaí es un municipio del departamento de Caazapá, ubicado a 313 
km de Asunción.

3 Al guapoí (Ficus luschnathiana) también se lo llama higuerón.
4 La palmera yatai es nativa del sur del Brasil, Paraguay, Norte de Uru-

guay y nordeste de la Argentina.
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con los sueños, me previno en un castellano que la 
memoria me devuelve coloreado por la entonación de 
los que hablan en guaraní yopará5.A los que le hemos 
hincado el diente al fruto del árbol de la ciencia, a los 
que al ver de Paul Ricoeur (1913-2005) hemos sido 
moldeados por el desencantamiento del cosmos que 
ese vendaval llamado Modernidad le impuso a nues-
tra cosmovisión, se nos torna imposible darle crédito 
a este tipo de lectura del mundo. Sin embargo, lo ate-
soramos alma adentro, como a los mitos y el recuerdo 
de los paisajes amados. Entiendo que allí guardé, sin 
darme cuenta, aquel consejo. Lo recordé hace ya un 
trienio que se me pasó volando. Y sucedió así.

Estábamos en el patio de la escuela, organizados 
en ronda para conversar más a gusto con una visita 
que habíamos invitado para celebrar el Día del Abori-
gen6. Los visitantes eran alumnos de la comunidad del 
Paraje El 94, acompañados por Ector Catorí, su maes-
tro, y una docente de música. Nos saludaron y canta-
ron en su lengua madre, el mocoví, interpretaron un 
tema de León Gieco –“Cinco siglos igual”–, nos habla-
ron de su relación con el medio y con la historia, res-
pondieron preguntas y al cabo de la mesa compartida, 
se entreveraron con las chicas y los chicos que le dan 
carnadura a nuestra matrícula. De a ratos, cuando yo 
los vicheaba, se me hacía que no podía distinguir a los 
anfitriones de los otros. Recordé aquel consejo, dije, 
porque mientras aguardábamos la llegada de nuestros 
invitados, había andado conversando con un grupito 

5 Yopará es mezcla. Guaraní yopará es una suerte de mixtura o pidgin 
entre una variedad del ava’ñeé (lengua del hombre) y el castellano 
(del que toma la estructura gramatical).

6 La escuela es la EESO Nº 249, “Almirante Guillermo Brown”, de la 
localidad de Alejandra.
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que percibí ansioso por encontrarse con esa gente que 
le sabía exótica, con esos “otros”. A la mayoría de sus 
miembros los sabía nietos –más bien bisnietos– de una 
señora a la que, por su altura y delgadez, el vecindario 
había apodado “La Cruz Mayor”; no pocos venían del 
tronco de don Pedro Largo,  en realidad, Largo no era 
su apellido, sino un apelativo que ponía en palabra el 
modo con que su cabeza se destacaba del promedio. Y 
tanto Pedro como aquella mujer, se habían arraigado 
en el pueblo luego de deambular por el monte, los este-
ros y los campos fiscales, medio escondiéndose, medio 
procurando hacerse pasar por criollos cuando la cose-
cha del algodón requería del concurso de sus brazos. 
Sucedía que, cuando niños, se habían salvado por un 
pelito de la masacre perpetrada en 1904 y en la ciudad 
de San Javier7 –la otrora reducción jesuítica de Florián 
Paucke–, masacre que la historiografía evoca con el 
nombre de “El último malón”. Según parece, algunos 
sobrevivientes rumbearon hacia el Norte y se inter-
naron Chaco adentro –Chaco adentro, años después, 
ocurriría otra masacre, la de Napalpí–; otros se fueron 
incorporando a las comunidades de la región –desde 
Colonia Dolores hasta Los Laureles y La Lola– cuando 
no se desgajaron de sus familias, acriollándose. Estos 
últimos blanquearon su lengua y su pasado, segura-
mente alentados por el gusto que las personas tene-
mos por seguir estando vivitas y coleando. Se sabe: 
al estigmatizado, nada le es más saludable que pasar 
desapercibido, máxime cuando advierte que el con-
texto no se priva de enseñarle los dientes. El pasado 
que se procuraba blanquear para poder mimetizarse 

7 San Javier está ubicada unos 90 km al Sur de Alejandra, sobre la 
Ruta Provincial N° 1, y es la cabecera del departamento homónimo.
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con el entorno del presente, arrancaba con la matanza 
en cuestión y proseguía su curso con las razias que 
de cuando en cuando les caían encima. Espeluzna 
saberlo, pero según referencias orales, tales razias 
sucedieron a ambas orillas temporales de la Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos. Por vicio o 
por oficio, no sé, he ido guardando las referencias con 
las que me fui encontrando. Les convido una.

Cierta mañana sabatina fui a pedirle prestado un 
buscapolo a un vecino que, de lo más gentil, me hizo 
pasar y su puso a revolver su caja de herramientas. 
Como el buscapolo tardaba en aparecerse y la curio-
sidad me puede, me distraje con un cenicero ovalado 
asentado en el centro de una mesita ratona. Lo vi ati-
borrado de cenizas y colillas aplastadas y al segundo 
se me antojó de madera.

–¿De qué planta es? –le pregunté no bien caí en la 
cuenta de que se me hacía imposible precisar su color, 
ya que no era amarillo ni marrón ni gris, y de que care-
cía de vetas.

–De planta de gente –me respondió risueño y como 
puse cara de no haberle entendido el chiste, me aclaró: 
–Es la tapa de un cráneo, la encontré arando la chacra. 
Y se me dio por sacarle algún provecho, lo que se deja 
trabajar bien.

–¿Y cómo es que fue a parar a su chacra? –Quise 
saber, y ya con el buscapolo en la mano, me contó:

–En los días del finado mi viejo, cuando estaba 
aburrida o se topaba con un animal cuatrereado, la 
muchachada ensillaba para salir a cazar indios igual 
que a vizcachas. Y se ve que la tierra se fue tragando a 
los finaditos. Si es gustoso, tengo otras tapas por ahí. 
Yo mismo las pulí y lustré.
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–Gracias, en casa nadie fuma –me escabullí y pro-
metí devolverle la herramienta en cuanto acabase de 
ocuparla.

Hasta donde he sabido, los que como Pedro Largo 
y la Cruz Mayor conservaron el cráneo más o menos 
a la altura de quien cada día se levanta, no volvieron 
a hablar de aquellos hechos. El silencio –el silencia-
miento– que se impusieron fue tan morrocotudo, que 
todavía sigue latiendo entre muchos de sus descen-
dientes. Cada vez que en clase he intentado conver-
sar con ellos esta página de nuestra historia, me he 
encontrado con lo que al principio supuse desinte-
rés. Llegué a pensar que es como si los guapoíes, que 
por aquí abundan, los hubiesen tragado, junto con el 
idioma materno, esos sueños arraigados en una iden-
tidad ocultada debajo del silencio que fue pasando de 
una generación a otra. Como sabe pasarme, le pifié. A 
ver si consigo explicarme.

El encuentro organizado para festejar el día del 
aborigen llegó a su fin. Al momento de las despedi-
das paré la oreja. Oí entonces a varios de mis alum-
nos mandarles saludos a sus parientes de El 94; hubo 
incluso una muchachita que, envuelto en una servi-
lleta de papel, le envió de regalo a una tía el sándwich 
de dulce de batata y queso en que había transformado 
su porción de postre. Y entre mí, pensé que si es cierto 
que el guapoí tiene la capacidad de tragarse nuestros 
sueños, quizá lo haga para mantenerlos a resguardo 
en las raíces y devolvérnoslos en tiempos más lindos. 
Tiempos de reencuentros con gusto a abrazo.




