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Prólogo

José Emilio Burucúa
Academia Nacional de la Historia.

Autobiografías de la culta barbarie argentina

Si la cuentística argentina ha buscado un modelo formal 
nítido, desplegado una tópica característica y elaborado un len-
guaje mixto de erudición y arrabal, aquí están los cuentos del 
libro escrito por Alberto Mario Perrone para describir esos ras-
gos con nitidez y exponerlos todos juntos. Desde Wilde, Lugones 
y Quiroga hasta Silvina Ocampo, Denevi, Di Benedetto, los dos 
colosos de la revista Sur y el vasto Piglia, por citar algunos nom-
bres, encontraremos sus ecos en el estilo de nuestro autor (qui-
zás el recuerdo lejano de Germán Rozenmacher sea el primero 
que haya acudido a mi memoria al toparme con las historias de 
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Perrone). Por ello, me he permitido referirme a una idea general 
de nuestro arte del cuento.

Comencemos con la organización del relato, desgranado 
generalmente por un yo, por una primera persona que es, al 
mismo tiempo el narrador omnisciente al cual podría cuadrar 
mejor la supremacía de las terceras personas. El protagonista 
recuerda el hecho o los hechos que ora dieron color y sentido 
a su vida, ora la determinaron hasta el momento del encuentro 
con quien escucha o lee, ora la encadenaron a la historia mayor 
de grandes o estrafalarios personajes. Aun cuando, en Detrás de 
un par de libros o en Otros días de plumas, por ejemplo, quien 
habla o escribe es más bien un testigo deslumbrado ante las 
acciones del héroe de los episodios. Aquel eje principal del deve-
nir se entreteje con una secuencia de acontecimientos paralelos 
en la organización narrativa, desprendidos de recuerdos latera-
les, cuyos cierres anuncian el desenlace de la historia axial, la 
conclusión que asigna un significado al todo y reúne los hilos 
dispersos, al mismo tiempo que se presenta como lo sorpresivo, 
lo inesperado, un repliegue abrupto y revelador de la trama.  

Acerca de los temas, hay mucho para decir.  En primer lugar, 
la presencia del main stream del devenir argentino y latinoame-
ricano, que abarca desde la época de la independencia hasta la 
pandemia de Covid, pero siempre entrelazado con las circuns-
tancias personales y contemporáneas del narrador. Tal el caso 
de la figura inmensa y enigmática de Bernardo de Monteagudo, 
quien, en el cuento Detrás de un par de libros, se alza a partir 
de una lectura y de una secuencia de citas tomadas del libro de 
Fregeiro sobre el secretario de San Martín y Bolívar; ese procedi-
miento literario puede recordarnos remotamente los juegos de 
Borges pero tiene un antecedente inmediato, según creo, en un 
pasaje clave de Respiración artificial. La biografía patriótica se 
combina entonces con una noticia policial, algo grotesca, de una 
amenaza telefónica lanzada contra la familia del dueño de una 
revista provinciana, que desemboca en el descubrimiento del 
delincuente: cierto muchacho, miembro de otra familia conspi-
cua de la provincia, como si los vaivenes ideológicos y las aven-
turas políticas, inmensas, fascinantes, del oscuro Monteagudo 
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pudieran replicarse en el ridículo avatar del chantajista telefónico 
(no debería ocultar que, qua historiador, ese ha sido el cuento de 
Perrone que podría sugerir con certeza para una antología del 
género). En Trompeta, las vivencias de uno de los yoes que relata 
su experiencia del espectáculo de las corridas en México (sospe-
cho que se trata casi siempre del propio Perrone) desembocan en 
la evocación del primer rioplatense quien se destacó, como una 
suerte de Cacambo real, en el mundo europeo del espectáculo, 
el “indio americano”, famoso matador de toros desde el caballo 
en los ruedos de Buenos Aires y España a fines del siglo XVIII. Ese 
muy mentado Mariano Ceballos fue retratado por Francisco de 
Goya en dos litografías de la serie Tauromaquia. Amigos chapados 
a la antigua es un diálogo chispeante entre un empleado de la ofi-
cina de Parques Nacionales y una joven investigadora de historia 
que revela la participación decisiva de Clemente Onelli, director 
del Zoológico de Buenos Aires, en la creación del primer parque 
nacional en el Nahuel Huapi, bien por encima de la acción en el 
asunto, atribuida al famoso Perito Francisco Moreno. Y el mito 
del plesiosaurio en aquel lago se cuela alegremente para mellar 
un poco la reinvindicación de Onelli. Recordemos que don Cle-
mente ha sido un tópos recurrente en la prosa de Perrone, autor 
de una novela histórica sobre el paseo de una jirafa por las calles 
de la ciudad, entre el puerto de Buenos Aires y el zoo, organizado 
por Onelli con el fin de despertar el interés y el entusiasmo de 
los porteños hacia el conocimiento de la naturaleza: La jirafa de 
Clemente Onelli, (2012). No debe asombrarnos entonces que el 
famoso y práctico biólogo, naturalizado argentino, reaparezca en 
el cuento salvaje (Otros días de plumas) dedicado a la construc-
ción de un segundo zoo para Buenos Aires, en el sur de la urbe, 
en el barrio de Parque Patricios, al que se había planeado sumar 
un tambo con el fin de educar a la niñez y ensalzar las fuentes de 
la riqueza pampeana. El secretario de Anatole France durante la 
visita del literato a la Argentina expone el affaire de un romance 
entre el escritor y una muchacha porteña, relación amorosa que 
continuaría en París contra los deseos e intentos del secretario 
quien, finalmente, se pone del lado de una antigua amante del 
novelista y logra desplazar a la joven; nunca sabremos si, tal cual 
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reza el título del cuento (La porteñita debe morir), esa joven ter-
minó asesinada por el secretario o bien podría haber sido... (no 
digo quién para no arruinar el suspenso del cuento).

Y así siguiendo, la gran historia es nuevamente el tema en las 
relaciones sobre las disparatadas ocurrencias de los primeros 
arquitectos que acudieron a San Juan con el fin de reconstruir 
la ciudad tras el terremoto pavoroso de enero de 1944.  También 
lo es en la evocación detallada de la vida intelectual y política 
del argentino Alejandro Orfila, director de la editorial del Fondo 
de Cultura Económica durante casi veinte años y cofundador de 
Siglo XXI en 1966, en cuya boca nuestro Perrone coloca los des-
tartalados sucesos de las vidas del anarquista Simón Radowitsky, 
su novia, su protectora poderosa, doña Salvadora Medina Onru-
bia de Botana, y el presidente Hipólito Yrigoyen quien firmó 
el indulto del anarquista prisionero en Ushuaia (Lo que trae la 
lluvia); la Historia termina diluyéndose en un episodio de amor 
desgraciado, que ya descubrirá el lector. La tragedia de la suble-
vación militar del general Valle en junio de 1956 se anuda a la 
instrucción militar de un conscripto y los progresos de su vida 
(El soldado sale a matar). Entre tanto, la destitución del presi-
dente Illia por un golpe militar es una muestra pura y auténtica 
de historiografía emocional. Mientras, los padecimientos de un 
enfermo sometido a la tortura de un electromiograma durante la 
cuarentana de 2020 se atenúan gracias a la exposición de pasajes 
de la crónica futbolística nacional puestos en labios del padre 
del paciente martirizado (¡Aurrieri, diez!).

Hay también en Ciudad salvaje tres cuentos que podría llamar 
de erotismo explícito y algo desenfrenado. Uno de ellos retuerce 
en una misma cuerda los adulterios de las mujeres, padecidos 
por un maestro mayor de obras y un chofer de taxi (Fin del pavi-
mento). Otro se ocupa de los amores de la japonesita Kay, del 
abandono a que sometió a un joven argentino para irse a Cali-
fornia, del regreso y la búsqueda frustrante de su antiguo amado.  
El tercero es el más extraño (Era como un sablecito corvo, me 
dijo), el más exasperado de orgías, sexo y drogas, uno más con 
un final sangriento inesperado, en el que una réplica disminuida 
del sable corvo de San Martín es el instrumento de la tragedia. Y, 
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por último, Crimen en el Museo (se trata del Museo de la Ciudad 
en la esquina de las calles Defensa y Alsina) es un cuento policial 
de buena ley, digno tal vez del humor frecuente en la Serie Negra, 
dirigida por Ricardo Piglia para la editorial Tiempo Contemporá-
neo a partir de 1969.

Queda el tercer rasgo general, citado al principio del prólogo 
y referido al uso y construcción de un lenguaje coherente con el 
tenor salvaje de los cuentos. En tal aspecto, hallamos un vaivén, 
no siempre feliz, entre una erudición graciosa y precisa, por un 
lado, y una sintaxis aluvional, astillada, al borde del exceso o la 
guarangada. Felizmente, tales desbordes ocurren en las narra-
ciones orgiásticas. Para un anciano como quien escribe este 
introito, semejante realismo lingüístico puede desafinar, pero tal 
vez sean pruritos de la edad, fácilmente superables apenas nos 
sumergimos en estas historias de la Historia.



Gingko Biloba, fotografía de Janete Otsuka.
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