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Orélogo

José Emilio Burucia
Academia Nacional de la Historia.

Autobiografias de la culta barbarie argentina

Si la cuentistica argentina ha buscado un modelo formal
nitido, desplegado una tépica caracteristica y elaborado un len-
guaje mixto de erudicion y arrabal, aqui estdn los cuentos del
libro escrito por Alberto Mario Perrone para describir esos ras-
gos con nitidez y exponerlos todos juntos. Desde Wilde, Lugones
y Quiroga hasta Silvina Ocampo, Denevi, Di Benedetto, los dos
colosos de la revista Sury el vasto Piglia, por citar algunos nom-
bres, encontraremos sus ecos en el estilo de nuestro autor (qui-
z4s el recuerdo lejano de Germdan Rozenmacher sea el primero
que haya acudido a mi memoria al toparme con las historias de
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Perrone). Por ello, me he permitido referirme a una idea general
de nuestro arte del cuento.

Comencemos con la organizacion del relato, desgranado
generalmente por un yo, por una primera persona que es, al
mismo tiempo el narrador omnisciente al cual podria cuadrar
mejor la supremacia de las terceras personas. El protagonista
recuerda el hecho o los hechos que ora dieron color y sentido
a su vida, ora la determinaron hasta el momento del encuentro
con quien escucha o lee, ora la encadenaron a la historia mayor
de grandes o estrafalarios personajes. Aun cuando, en Detrds de
un par de libros o en Otros dias de plumas, por ejemplo, quien
habla o escribe es mds bien un testigo deslumbrado ante las
acciones del héroe de los episodios. Aquel eje principal del deve-
nir se entreteje con una secuencia de acontecimientos paralelos
en la organizacion narrativa, desprendidos de recuerdos latera-
les, cuyos cierres anuncian el desenlace de la historia axial, la
conclusion que asigna un significado al todo y retine los hilos
dispersos, al mismo tiempo que se presenta como lo sorpresivo,
lo inesperado, un repliegue abrupto y revelador de la trama.

Acerca de los temas, hay mucho para decir. En primer lugar,
la presencia del main stream del devenir argentino y latinoame-
ricano, que abarca desde la época de la independencia hasta la
pandemia de Covid, pero siempre entrelazado con las circuns-
tancias personales y contempordneas del narrador. Tal el caso
de la figura inmensa y enigmadtica de Bernardo de Monteagudo,
quien, en el cuento Detrds de un par de libros, se alza a partir
de una lectura y de una secuencia de citas tomadas del libro de
Fregeiro sobre el secretario de San Martin y Bolivar; ese procedi-
miento literario puede recordarnos remotamente los juegos de
Borges pero tiene un antecedente inmediato, seguin creo, en un
pasaje clave de Respiracion artificial. La biografia patridtica se
combina entonces con una noticia policial, algo grotesca, de una
amenaza telefénica lanzada contra la familia del duefio de una
revista provinciana, que desemboca en el descubrimiento del
delincuente: cierto muchacho, miembro de otra familia conspi-
cua de la provincia, como si los vaivenes ideolégicos y las aven-
turas politicas, inmensas, fascinantes, del oscuro Monteagudo
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pudieran replicarse en el ridiculo avatar del chantajista telefénico
(no deberia ocultar que, gua historiador, ese ha sido el cuento de
Perrone que podria sugerir con certeza para una antologia del
género). En Trompeta, las vivencias de uno de los yoes que relata
su experiencia del espectdculo de las corridas en México (sospe-
cho que se trata casi siempre del propio Perrone) desembocan en
la evocacion del primer rioplatense quien se destacé, como una
suerte de Cacambo real, en el mundo europeo del espectédculo,
el “indio americano”, famoso matador de toros desde el caballo
en los ruedos de Buenos Aires y Espafa a fines del siglo XVIII. Ese
muy mentado Mariano Ceballos fue retratado por Francisco de
Goya en dos litografias dela serie Tauromaquia. Amigos chapados
alaantigua es un didlogo chispeante entre un empleado de la ofi-
cina de Parques Nacionales y una joven investigadora de historia
que revela la participacion decisiva de Clemente Onelli, director
del Zoolégico de Buenos Aires, en la creacion del primer parque
nacional en el Nahuel Huapi, bien por encima de la accién en el
asunto, atribuida al famoso Perito Francisco Moreno. Y el mito
del plesiosaurio en aquel lago se cuela alegremente para mellar
un poco la reinvindicacion de Onelli. Recordemos que don Cle-
mente ha sido un tdpos recurrente en la prosa de Perrone, autor
de una novela histdrica sobre el paseo de una jirafa por las calles
de la ciudad, entre el puerto de Buenos Aires y el zoo, organizado
por Onelli con el fin de despertar el interés y el entusiasmo de
los portefios hacia el conocimiento de la naturaleza: La jirafa de
Clemente Onelli, (2012). No debe asombrarnos entonces que el
famoso y practico biélogo, naturalizado argentino, reaparezca en
el cuento salvaje (Otros dias de plumas) dedicado a la construc-
cion de un segundo zoo para Buenos Aires, en el sur de la urbe,
en el barrio de Parque Patricios, al que se habia planeado sumar
un tambo con el fin de educar a la nifiez y ensalzar las fuentes de
la riqueza pampeana. El secretario de Anatole France durante la
visita del literato a la Argentina expone el affaire de un romance
entre el escritor y una muchacha portefia, relacion amorosa que
continuaria en Parfs contra los deseos e intentos del secretario
quien, finalmente, se pone del lado de una antigua amante del
novelista y logra desplazar a la joven; nunca sabremos si, tal cual
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reza el titulo del cuento (La portefiita debe morir), esa joven ter-
mino asesinada por el secretario o bien podria haber sido... (no
digo quién para no arruinar el suspenso del cuento).

Y asi siguiendo, la gran historia es nuevamente el tema en las
relaciones sobre las disparatadas ocurrencias de los primeros
arquitectos que acudieron a San Juan con el fin de reconstruir
la ciudad tras el terremoto pavoroso de enero de 1944. También
lo es en la evocacion detallada de la vida intelectual y politica
del argentino Alejandro Orfila, director de la editorial del Fondo
de Cultura Econémica durante casi veinte afios y cofundador de
Siglo XXI en 1966, en cuya boca nuestro Perrone coloca los des-
tartalados sucesos de las vidas del anarquista Simén Radowitsky,
su novia, su protectora poderosa, dofia Salvadora Medina Onru-
bia de Botana, y el presidente Hipdlito Yrigoyen quien firmo
el indulto del anarquista prisionero en Ushuaia (Lo que trae la
lluvia); 1a Historia termina diluyéndose en un episodio de amor
desgraciado, que ya descubrird el lector. La tragedia de la suble-
vacion militar del general Valle en junio de 1956 se anuda a la
instruccion militar de un conscripto y los progresos de su vida
(El soldado sale a matar). Entre tanto, la destitucion del presi-
dente Illia por un golpe militar es una muestra pura y auténtica
de historiografia emocional. Mientras, los padecimientos de un
enfermo sometido a la tortura de un electromiograma durante la
cuarentana de 2020 se atentan gracias a la exposicion de pasajes
de la croénica futbolistica nacional puestos en labios del padre
del paciente martirizado (jAurrieri, diez!).

Hay también en Ciudad salvaje tres cuentos que podria llamar
de erotismo explicito y algo desenfrenado. Uno de ellos retuerce
en una misma cuerda los adulterios de las mujeres, padecidos
por un maestro mayor de obras y un chofer de taxi (Fin del pavi-
mento). Otro se ocupa de los amores de la japonesita Kay, del
abandono a que sometié a un joven argentino para irse a Cali-
fornia, del regreso y la busqueda frustrante de su antiguo amado.
El tercero es el mds extrafio (Era como un sablecito corvo, me
dijo), el mds exasperado de orgias, sexo y drogas, uno mds con
un final sangriento inesperado, en el que una réplica disminuida
del sable corvo de San Martin es el instrumento de la tragedia. Y,
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por ultimo, Crimen en el Museo (se trata del Museo de la Ciudad
en la esquina de las calles Defensa y Alsina) es un cuento policial
de buena ley, digno tal vez del humor frecuente en la Serie Negra,
dirigida por Ricardo Piglia para la editorial Tiempo Contempora-
neo a partir de 1969.

Queda el tercer rasgo general, citado al principio del prélogo
y referido al uso y construccion de un lenguaje coherente con el
tenor salvaje de los cuentos. En tal aspecto, hallamos un vaivén,
no siempre feliz, entre una erudicion graciosa y precisa, por un
lado, y una sintaxis aluvional, astillada, al borde del exceso o la
guarangada. Felizmente, tales desbordes ocurren en las narra-
ciones orgidsticas. Para un anciano como quien escribe este
introito, semejante realismo lingiiistico puede desafinar, pero tal
vez sean pruritos de la edad, facilmente superables apenas nos
sumergimos en estas historias de la Historia.



Gingko Biloba, fotografia de Janete Otsuka.
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