

Donde nadie es lo que padece

Andrea Silvana Patrignoni

Donde nadie es lo que padece

Encuentros inesperados
en un lugar imposible

 **Lugar**
Editorial

Patrignoni, Andrea Silvana

Donde nadie es lo que padece : encuentros inesperados en un lugar imposible
/ Andrea Silvana Patrignoni. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Lugar
Editorial, 2025.

142 p. ; 23 x 16 cm.

ISBN 978-950-892-907-5

1. Salud Mental. I. Título.

CDD 158.1

Diseño de cubierta: Silvia C. Suárez

Diagramación: María Cristina Aiello

Edición y corrección: Mónica Erlich

Imagen de cubierta: *Lo inesperado del encuentro*, óleo sobre tela de 70 x 80 de An-
drea Silvana Patrignoni

Imagen de contratapa: *Otro horizonte*, óleo sobre tela de 24 x 30 de Andrea Silvana
Patrignoni

© Andrea Silvana Patrignoni

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro, en forma idéntica o
modificada y por cualquier medio o procedimiento, sea mecánico, informático, de
grabación o fotocopia, sin autorización de los editores.

ISBN: 978-950-892-907-5

© 2025 Lugar Editorial S.A.

(C1237ABN) Castro Barros 1754

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina

Tel.: (54-11) 4922-3175 / (54-11) 4924-1555

WhatsApp 11-2866-1663

lugar@lugareditorial.com.ar

www.lugareditorial.com.ar

lugareditorialdigital publica la

facebook.com/Lugareditorial

instagram.com/lugareditorial

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723

Impreso en la Argentina – *Printed in Argentina*

*A veces, lo imposible no es más
que un posible esperando que
vayamos a su encuentro.*

A quienes inspiraron esta obra, a esas mujeres cuyas vidas y experiencias dieron sentido a estas páginas, les dedico este libro con profundo respeto y gratitud.

A Diego, mi amor, mi hogar, mi rumbo y mi descanso.

A Malena y Uma, que, con su alegría, su energía y su entusiasmo me impulsan a seguir soñando, y me convencen de que el mundo, con ellas, es un lugar mejor para vivir.

A mis padres, por enseñarme a valorar la vida.

A mi familia, amigas y amigos, compañeras y compañeros, que me acompañaron y sostuvieron con cariño y generosidad a lo largo del camino.

Gracias por ser parte esencial de mi historia.

Esta para mí no es solo una dedicatoria, es una declaración de sentido.

Índice

Introducción.....	11
Capítulo I. Un círculo imperfecto.....	13
Capítulo II. Lo que la muerte no se llevó.....	21
Capítulo III. Demasiadas pocas cosas.....	29
Capítulo IV. ¡Qué lo parió!.....	35
Capítulo V. “D’Artantonia” y el sentido de la justicia.....	41
Capítulo VI. Pendiente.....	45
Capítulo VII. Un día frío y gris, me dispongo a vivir.....	49
Capítulo VIII. Buenos días señor ministro.....	55
Capítulo IX. Amigas.....	63
Capítulo X. Hasta siempre.....	73
Capítulo XI. Una historia de amor.....	79
Capítulo XII. Enloquecer sin estar loca.....	83
Capítulo XIII. El puente.....	89
Capítulo XIV. Colores en el aire.....	95
Capítulo XV. El asunto del meteorito - <i>bonus track</i>	103
Capítulo XVI. Geometrías de un encuentro.....	113
Capítulo XVII. Vistos de cerca.....	117
Capítulo XVIII. Me voy. Epílogo para un nuevo comienzo.....	133

Introducción

En el bullicioso silencio de un viejo hospital psiquiátrico, donde el tiempo parece haberse detenido en un limbo, un grupo de mujeres rompe las reglas del orden establecido. El espacio de encuentro propuesto, impregnado de un aire denso, aloja historias aún no contadas: voces que se entrelazan en una maraña de pensamientos fragmentados, confusos e irreverentes. Frases que inquietan, estremecen y desnudan la esencia humana. Cada mirada, cada palabra y cada imagen construyen una atmósfera tan única como desconcertante, desdibujando los límites entre locura y cordura, y arrastrando al lector hacia un mundo diferente, tan ajeno como inexplorado.

Estas mujeres hablan de lo incomprensible, de sus dolores, de las pérdidas que las marcaron y de los anhelos que las sostienen. El desconcierto se convierte, por momentos, en un lenguaje compartido; las risas y las lágrimas conviven sin explicaciones, lo absurdo y lo enternecedor se funden en un vaivén impredecible. En ese espacio, todo es posible e imposible a la vez. La frontera entre lo racional y lo irracional se desdibuja hasta diluirse, hasta que ya no importa distinguir quién es quién. Sin embargo, en medio del caos emocional, la vida insiste en abrirse paso con una fuerza irreductible.

A medida que cada historia se despliega, podrán descubrir que esas voces desgarradas y fragmentadas no son tan distintas de las de uno. Porque, capa tras capa, las narraciones revelan un universo compartido, donde “sanos” y “locos” se entrelazan en una mezcla de amor y desamor, salud y enfermedad, rupturas y quebrantos, rendiciones y redenciones. Sin caer en reduccionismos, cada relato abre la posibilidad de pensar a las personas más allá de su padecimiento,

mostrando sus deseos, sus fortalezas y su complejidad. Los límites entre ambos mundos se desvanecen, y lo que al principio parecía una crónica de desesperación se transforma en un viaje hacia la comprensión más profunda de la condición humana.

Donde nadie es lo que padece. Encuentros inesperados en un lugar imposible es un relato inquietante y conmovedor que desafía lo convencional y nos invita a mirar más allá de las apariencias. Es un recordatorio de que en las luces y sombras de nuestra mente habitan fragmentos de realidad que solemos evitar. ¿Acaso existe un límite nítido, un corte quirúrgico que separe la cordura y la locura? ¿Quién puede afirmar, con absoluta certeza, dónde está esa frontera?

Estas historias proponen un encuentro donde nada es lo que parece y nadie es lo que padece. Todo se transforma a medida que nos atrevemos a recorrerlo. La invitación es clara: sumergirse en un universo crudo y bello, donde las historias se despliegan con una sinceridad brutal y una ternura emocionante. Cada narración resignifica la escena inicial, guiando a quien se adentra en estas páginas por un territorio extraordinario, pero profundamente humano, donde la búsqueda de sentido nunca cesa.

Bienvenidos a este lugar imposible, donde encuentros y desencuentros, acuerdos y contradicciones humanas se despliegan como una bitácora de la vida, recordándonos que, al final, todos compartimos un mismo anhelo: comprender quiénes somos, qué queremos y hacia dónde vamos.