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¡Oye, ahí dentro, en la crisálida!

Mientras el cuerpo permite levantar la mirada y desde el acantilado 
entrever qué hay más allá, orugas vergonzosas se aproximan a esa otra 
cosa que el salto augura, como errantes peregrinas que hacen frente al 
giro venidero.

Desde ese margen pueden ver: vivir es recomenzar. De súbito se hace 
oír la cita venida desde el otro lado. Llaman a dar el salto.

En un mundo que pareciera xerografiar la era de las glaciaciones, los 
hablantes han sido acorralados por engendros que se nutren de lo inedu-
cable, de cuyas fauces brota espuma avara, cruel y fratricida.

Son amos, bandidos y apátridas que caldearon el mundo con verda-
des engañosas, y quieren siempre más. Saben que van a morir y danzan 
entre sombras en torno al fuego del saqueo, en tanto que veneran a dioses 
confundidos que faltaron a la cita.

El duro hielo de los corazones cruje y la vida se guarece en los rincones 
del deseo, hecho con las cosas de lo breve y lo pequeño, como rescoldos 
sanos y cálidos, afligidos por las aguas escarchadas del diluvio que pasó.

Así las cosas ¿podrá un suave y tibio soplo de adelante reanimar el 
rostro de lo aún viviente? ¿Reunirnos otra vez en la palabra? ¿Volver a 
oír, volver a hablar? Resultará preciso perder lo que nunca se nos prome-
tió. Reconstruir la historia otra vez, como siempre que acabó en cenizas. 
Y en una nueva vuelta retomar lo muy antiguo, y oír la voz venida desde 
nadie, para hablar en un decir que acabe en canto y diga…

Ahora tú, da el salto.





Prólogo1

Françoise Davoine

En la introducción de su libro consagrado a la pubertad, Darío 
Gigena proclama la necesidad de “restablecer un espacio para los analis-
tas argentinos preocupados por la locura, el hospital y el psicoanálisis”. 
Ese tríptico ha guiado también nuestras propias indagaciones ‒junto 
con Jean Max Gaudillière‒ en el espacio que gestamos para pensar la 
locura y el trauma desde el psicoanálisis, a través de un seminario sema-
nal que perduró cuarenta años en la EHESS2 de París.

Lo titulamos “Locura y el lazo social” con el objetivo de discutir nues-
tra práctica psicoanalítica en hospitales psiquiátricos públicos y dispen-
sarios. Cuando dejé ese seminario tras la muerte de Jean Max en 2015, 
los participantes se volcaron a la obra del historiador de la Primera Gue-
rra Mundial, Stéphane Audoin Rouzeau, quien creó para ellos y para 
otros historiadores un seminario llamado “La guerra transmitida”. Entre 
ellos se encontraba Hervé Mazurel, autor del libro El inconsciente o el 
olvido de la Historia.3

Desde los años 80, los enfoques estructuralistas han sido tachados 
de ahistóricos por parte de la historiograf ía moderna. Sin embargo, esa 
crítica no alcanza la labor de Gigena, quien percibe la pubertad como 
un salto ‒concepto central en su obra‒ en múltiples direcciones, y en 
especial hacia el espacio público. Así, convoca al lector a acompañarlo 
en su práctica con adolescentes, donde el tránsito hacia distintas formas 
del afuera se traduce en la imagen poética de una crisálida que se libera 
en vuelo hacia la forma de la mariposa.

“El salto” es una palabra clave en su libro, que está poblado de refe-
rencias sensibles y rigurosas, no solo de Lacan y Freud, sino también 
de “escritores creativos”, los poetas, aquellos a quienes Freud valoraba 
altamente “como aliados preciosos” al inicio de su Gradiva, “pues ellos 

1	 La traducción del texto original de Françoise Davoine, en inglés, pertenece al autor.
2	 École des Hautes Études en Sciences Sociales.
3	 Mazurel, Hervé (2021) L’inconscient ou l’oubli de l’histoire, París. La Découverte.
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tienden a saber muchas cosas entre el cielo y la tierra que nuestra filoso-
f ía ‒y nuestro psicoanálisis‒ ni siquiera nos ha permitido soñar”.4 Darío 
Gigena amplía esta afirmación de Freud agregando imágenes visuales al 
inicio de cada capítulo, que expanden la mirada del lector más allá de lo 
teórico.

Lo que más me impactó al leer el manuscrito fue el salto que él da 
como analista, acompañando a jóvenes ‒algunos internados‒ en perío-
dos catastróficos de sus vidas, en las que se cruzan sus historias persona-
les con la Historia colectiva, como el Proceso Cívico-militar en Argen-
tina de los años 70, en lugar de quedarse cómodamente en el sacrosanto 
complejo de Edipo. Su enfoque psicoanalítico de la dif ícil etapa de la 
pubertad señala con énfasis la detención del tiempo que sobreviene 
ante lo desconocido, y subvierte los diagnósticos fatales permitiendo un 
salto hacia el futuro. El tiempo comienza a fluir nuevamente desde una 
“memoria sin olvido”, permitiendo que se pueda relatar una historia en 
tiempo pasado. “Solo se puede recordar lo que se puede olvidar”,5 escri-
bió Bion.

Al leer uno de sus últimos relatos clínicos, el de una mujer bauti-
zada Argentina ‒un nombre que habla más allá de su caso particular‒, 
recuerdo una visita conmovedora al país. Darío encuentra a esa mujer 
en situación de calle, sin techo, y comienza a conversar con ella. Con el 
tiempo entendemos que el tiempo se detuvo para ella desde su secuestro 
en los años 70, bajo el pretexto de una adopción falsa e ilegítima.

En 2013, Alicia Lo Giúdice nos invitó a la Casa de las Abuelas de 
Plaza de Mayo, que luchaban por devolver a los niños robados a su ver-
dadera familia. Una de ellas ‒si recuerdo bien‒ era una niña pequeña en 
estatura a pesar de su edad, que comenzó a crecer al reencontrarse con 
su familia, dando su salto hacia la pubertad.

Me doy cuenta en este momento de que estoy saltando hacia una 
cuestión poco común. El propósito de Darío es ofrecer “Conjeturas” 
sobre la pubertad, ilustradas con algunos “Recortes de casos”. Este 
segundo objetivo era bastante raro ‒al menos cuando yo formaba parte 
de la École Freudienne, hasta la muerte de Lacan en 1981‒, ya que nadie 
se atrevía a saltar más allá de los límites de la elaboración teórica.

El propio Freud “confesó” esa falla, en 1921, al joven estadounidense 
pubescente Abram Kardiner, quien fue a Viena para analizarse con él. 

4	 Freud, Sigmund (1906-1908[1962]) “Delusions and Dreams”, en Jensen’s Gradiva. 
Nueva York. Penguin.

5	 Bion, Wilfred (1975) A Memoir of the Future. Nueva York. Karnac.
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Cuando, de repente, Kardiner le preguntó cómo concebía su rol como 
analista, Freud respondió: “Me alegra que me hagas esa pregunta, ya 
que, para ser franco, los problemas terapéuticos no me interesan dema-
siado (…) Siempre escribo teoría, escribo demasiado, al punto de que las 
situaciones clínicas se usan para ilustrarla”.6

En su defensa, Freud menciona limitaciones f ísicas ‒su cáncer de 
mandíbula‒, y agrega: “Y soy demasiado padre”, su hija Sophie había 
fallecido el año anterior por gripe española. Lacan no tenía tales excusas 
para silenciar su práctica clínica. Aun así, se tomó como tendencia usar 
a los pacientes como meras ilustraciones.

En cambio, las historias de Darío Gigena sobre la pubertad generan 
conjeturas que el lector podrá discutir en un fecundo diálogo con su 
libro.

6	 Kardiner, Abram (1977) My Analysis with Freud. Nueva York. Norton.




