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Prólogo

Luis Vera

Prólogo es palabra que anticipa. Otras. Las que vendrán. Dice 
de un antes de. Introduce a lo que en páginas posteriores está a 
la espera. Espera de su lector. Es de estilo habitual que un libro 
tenga un prólogo. Allí se presentan los temas que se desplega-
rán en el cuerpo principal. Quizá también los antecedentes que 
propiciaron la escritura. Lo que ella inaugura –eso es menos fre-
cuente–, lo que continúa, lo que podrá advenir en un después. 
En ese futuro que será ocasión de novedad ofrecida al aún ignoto 
lector.

Siempre que haya quien no la resista. A la novedad.

La recopilación de textos que seguirán a este pro-logo, la 
ordenación en capítulos de diferentes autoras no impide consi-
derarlo como un discurso unitario en torno a una cuestión hoy 
candente, de abordaje necesario, más aún, imperioso: el abuso 
sexual. Esta unidad temática expresada en palabras estremeci-
das, este discurso, es propiamente el texto del libro, el lógos de 
este pro-logo.

Ya desde la portada somos advertidos: se trata de un discurso 
peculiar, nos hablará de Lo que no calla. Es pertinente ese “Lo”. 
Designa algo que no es solo una ausencia indolente. Es lo que 
en el propio sujeto resiste a ser dicho. O también sucede que no 
pueda decirse porque alguien lo ha prohibido. No son lo mismo. 
Y, por otra parte y al mismo tiempo, lo que quiere, busca, ensaya 
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ser dicho. Estas últimas dos frases ¿no son acaso una contradic-
ción impensable?

Nuestras autoras nos lo dirán.
Dijimos discurso unitario. Para pro-logarlo nos hemos dado 

una cierta ordenación pretendiendo ceñir, insuficientemente 
por cierto, el conjunto de sus capítulos. Así nos ocuparemos de:

1) La clínica de casos.
Se podría decir que “el caso” es el relato, la inicial mostración, 

empírica, fáctica, vívida y no siempre de origen veraz del amplio 
y complejo tema que se nombra abuso, especificado sexual. 
Abuso, cinco letras escasas que nombran un acto cuyos avatares 
este libro enfoca de maneras diversas. Como también diversas 
habrán sido las maneras en las que el abuso fue denunciado, 
padecido, ejercido, silenciado… Pudo haber condicionado una 
existencia destinada a retenerlo solo como experiencia y marca, 
pudo haber gestado una locura inmediata, un suicidio, también 
el reproche tardío cuando fue prenda de un amor ciego. Hasta 
podría haber sido remitido al “olvido”. (El entrecomillado aquí 
connota sorpresa e incredulidad si nos atenemos a lo que hemos 
aprendido respecto de la temporalidad en el inconsciente.)

Estos textos nos presentan escenas dantescas no ya de aquel 
inframundo que solo el arte poético pudo hacer tolerable, sino 
otras propias de este mundo de sujetos sujetados a sus singula-
res determinaciones. Nos apresuramos a explicitar. La compren-
sión, la puesta en relato incluyendo el que pudiese ofrecer inter-
pretaciones plausibles de hechos aberrantes no es sinónimo de 
exculpación. No deberá la teoría, cualquier teoría, incluyendo 
las que han develado “mecanismos” defensivos exitosos o fraca-
sados, ser sinónimo de coartada que reemplace el espanto por 
justificación. No cabría reducir la cuestión al confort que desliga 
postulando que siempre el infierno serán los otros.

Las autoras que abordan estos temas y estos “casos” de abuso 
lo hacen libres de estas eventuales objeciones. Y nos advierten 
que “…no podemos hacer un conjunto…”. En tanto se trata de 
detectar “lo singular de cada uno”. “Sabemos que es caso a caso.”
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Para iniciar nuestro sumario recorrido citemos el de ese 
“gerente de empresas importantes”, hijo de juez, que se presenta 
propicio a la teorización. Una palabra indica el tránsito hacia ese 
aspecto, condición, disposición… Cómo llamar sino siniestro 
a… eso extraño y familiar que habita en cada cual, aun en noso-
tros mismos.

El libro nos instruye sobre la existencia de lo siniestro. Uno 
de los capítulos desarrolla el tema dado que esa caracterización 
suele ser pertinente en casos de abuso sexual.

También nos dice de aquel que finalmente tuvo la ocasión, 
aunque tardía, de balbucear en lágrimas actuales frente a su vio-
lador de otrora, esta frase conmovedora: “Yo sabía que estaba 
mal, pero te quería”. Este es un momento en que la lectura nos 
condiciona un gesto que se repetirá, espontáneo, diríamos auto-
mático: el gesto de levantar la cabeza.1 Productiva pausa. Por-
que, si bien un psicoanalista puede demorarse allí, ¿acaso tam-
bién, debería paralizarse al escuchar esta declaración en la que 
el amor se acopla al espanto? En otro párrafo de este texto, no 
escaso en sugerencias, leemos: “Que con respecto a una determi-
nada conducta subsistan en la vida anímica de las personas dos 
posturas diversas, contrapuestas una a la otra e independientes 
entre sí, he aquí un rasgo universal de las neurosis”. (Qué error 
sería, ante una contradicción, pretender un confort intelectual 
anulando uno de los términos.)

El libro nos advierte de ese riesgo.
Y leeremos, además, lo que se supo escuchar en palabras de 

José, quien se presenta “desbordado, con una angustia extrema, 
confusión e ideas delirantes…”. Este docente, “exitoso y apre-
ciado entre niños/as, adolescentes y padres” vivía un infierno 
interior acosado por “tendencias y tentaciones” de “abuso sexual 
a alumnas y el terror a las consecuencias”. Su análisis permite 

1	 “¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando continua-
mente a lo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una 
gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones? En una palabra, ¿no os 
ha pasado nunca eso de leer levantando la cabeza?” Barthes, R. (1987) “Escribir la 
lectura” en El susurro del lenguaje. Barcelona. Paidós, p.35.
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que ponga en palabras escenas padecidas en su temprana niñez 
en las que ambos padres se mostraban como obscenos exhibi-
cionistas.

El libro nos cuenta cómo se puede devenir presa de goces aje-
nos.

Y la triste historia de María, de Rosa. A propósito de ellas lee-
mos un minucioso capítulo que acude a la ejemplificación de 
los “mecanismos de defensa” detectables tanto en “victimarios” 
como en “víctimas”. Son enriquecedoras las consideraciones 
teóricas que acompañan estos párrafos.

Se nos muestra cómo ahí –en esa experiencia tan peculiar en 
que se viven y reviven tiempos imprecisos, en ese dispositivo 
analítico que aún hoy algunos descartan por suponerlo artifi-
cioso, y que no por su diseño hace de un sillón un trono– cómo 
ahí, decíamos, es posible convalidar un saber no sabido y aun 
teorizar a partir de relatos singulares. Y no solo de relatos, pala-
bras. Porque “los cuerpos hablan, los cuerpos dicen”.

Las autoras amplían, extienden al rango de lo visible la posi-
bilidad de “escuchar” con los ojos. Lo que no calla. Las huellas 
del                  (no hay aquí un error de tipeo. Hay un silencio blanco, 
una huella donde debería haber “la” palabra, una que no sería 
cualquiera).

El libro nos presenta estos casos y nos habla de muchas otras 
cosas más.

Tiempo y espera

Estas páginas nos invitan a reparar en una cuestión que se 
presenta reiterada. Quizás por saberla virtuosa. La de ese tiempo 
necesario, ese antes de que sostiene la espera. Ese factor omni-
presente y no irrelevante anida en casi todos los capítulos.

Quizás, mejor que factor sería decir una actitud y así remi-
tirla a quienes supieron adoptarla: el prudente pero no pasivo 
tratamiento del tiempo en el dispositivo de la cura. Un verbo que 
aquí no es cualquiera la conjuga: esperar. Un saber esperar. Que 
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concede el tiempo siempre necesario y singular, el que es posible 
a cada cual para revelar, su horror congelado. Y quizás así rele-
varse, rebelarse.

Intuir que un volcán puede ser no solo paisaje. Que ese 
cuerpo ante nosotros, ese cuerpo de aparente dura roca es en 
su otra verdad también carne ultrajada que clama poder vomi-
tar su llaga en palabras demoradas. Las que en cada caso pudie-
sen acercar alguna liberación de ese goce ajeno que hizo de un 
sujeto su presa. Cuántas veces una escucha de indicios demandó 
la dilación que supo y pudo acompañar, cuántas antes quedó 
abortado el decir necesario.

Ambas circunstancias incluyen, también, la detección de otro 
binarismo: el que se compone de silencio y revelación. En este cobra 
relevancia el cuerpo, el cuerpo que “habla” en su propio “decir” que 
por no ser de palabra no logró ser “leído”. Omisión lamentable. 
Dado que “los cuerpos hablan”. Hablan en un decir mudo, pero no 
in-significante. Véase el capítulo “Cuerpos y decires”.

Nada garantizará que lecturas y enunciados basten para borrar 
la marca. Pero vale intentarlo. “Narrar lo traumático” es uno de los 
caminos. Es propuesta y es desafío. Así nos lo propone este libro.

Nada garantizará que la marca pueda desaparecer sin rastros 
como desaparece la huella en la arena al borde del mar.2

Sabemos, y las autoras también lo reiteran, que se requiere 
de una escucha advertida, calma, paciente, sensible y a la vez 
inmune para sostener ese tiempo. El de un antes de... la ocasión 
cuando asoma oportuna. En un psicoanálisis ese tiempo puede 
gestarse. Pero exige a quien lo dirige llevarlo a su término sin 
amilanarse si el producto se insinúa teratológico.

A su modo, en ese antes de, todo psicoanálisis teje una especie 
de pro-logo. Y ningún a priori sabrá de qué escritura. Ni cómo 
reescribirla desde la novedad.

Es claro que no será solo por un saber de citas. Ni ufanándose 
por creerse “un erudito del tropiezo del significante”.

2	 El plagio es consciente y por ser confeso esperamos sea disculpado. Con esa bella 
imagen, para otros propósitos, concluye M. Foucault su imprescindible Las pala-
bras y las cosas.
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Y si hablamos de tiempo lo hacemos con el auxilio de un ver-
sículo antiguo: “Todo tiene su tiempo y ocasión”.3

Se impone saber propiciarlo.
Silencio y palabra o secreto y revelación. Estas alternativas 

recorren estos textos. Se reiteran tanto en los casos presentados 
como en los rescatados de páginas literarias.

2) El tema del abuso sexual en la “escena” literaria. Hay otra.
Las autoras nos presentan esta vinculación bajo dos modos.

a)	Con referencias a la presencia del abuso sexual en textos de 
literatura.

b)	Y además y también, desde la cuestión que aunque presen-
tada como pregunta revela una decisión tomada.

a) Los textos literarios que nos proponen son numerosos. Nos 
hablan de:

La niña encarnada en La ternera, escarnecida, descarnada…
Dos hermanos forzados a imaginarse insensibles ante la 

crueldad de…
La pequeña sin nombre y sin historia que…
Y más. El lector encontrará títulos y referencias en varios capí-

tulos del cuerpo principal. Allí lo remitimos.
Nosotros nos limitaremos a uno de los textos citados.
Un cuento: Andado. Un romance gótico.
No sin la necesidad de justificar esta elección. Lo haremos 

mediante la selección, no arbitraria, de párrafos y palabras tex-
tuales. Nos permitiremos, aquí y allá, unos pocos añadidos a las 
citas e interpretaciones que la autora nos brinda en su agudo 
análisis del cuento. Habrá ganancia al leerlo completo.

Nos preguntamos:
¿Qué es (no quién es) la pequeña Laura para su madre, una 

hija o una oportunidad?

3	  Eclesiastés 3:1-15.
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“–No seas tonta... papá realmente necesita quedar bien con 
ese tipo.”

¿Qué es (no quién es) ese silencio abstinente que nombran 
padre?

¿Una indiferencia, el “encanto” que emana de un “ingenuo”? 
¿O también, como mamá, una especie siniestra de mercader? 
En la suntuosa fiesta dice a un acosador de su hija: “¿No es un 
encanto de chica?”.

¿Qué es (no quién es) Andrés Ibáñez-Grey para Laura?
¿Un desplazamiento desde otro hombre, acaso un destello 

que fascina?
“Un Jefferson imperioso.” “Una cama con dosel de brocado, 

una chimenea revestida con azulejos, un espejo ovalado sobre 
una cómoda antigua…” “Un cuarto de baño de mármol.” “Velas 
que se reflejan en los espejos…”

¿Podría ser el ocasional personero de una iniciación sexual 
bienvenida?

“Laura… sostuvo su cabeza plateada mientras él le besaba sus 
pechos.” “El deseo que Laura sentía…, no habría sido capaz de 
unir el sentimiento con la palabra.”

¿Qué es ese hombre que le prendió flores en el cuello de su 
capa a la recién desflorada?

¿Qué es (no quién es) “Lauratengocatorceaños” para Andrés 
Ibáñez-Grey?

Que con “un vestido de cóctel y maquillaje… aparentaba 
por lo menos veintiún años, estaba bonita…”. “…una preciosa 
mujer.” Tal vez el último bocado, fresco, sabrosón, en el ban-
quete del día del aristócrata.

Se trata de una ficción literaria. Poco importa esa referencia 
si se quisiera ver en ella una variante de la complejidad, de la 
conjunción de factores que operan en… ¿se trata en este cuento 
de un caso de abuso sexual? (Interrogación atrevida. Como tal, 
¿produce un levantamiento de cabeza?)

Y si se tratara de clínica qué y cuánto nos podrían aportar los 
discursos manifiestos de cada uno de los personajes si mutaran 
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a pacientes en análisis. Nos referimos a la necesaria apertura a la 
otra escena. Esa del barullo pulsional.

¿Y qué es ese puente que fracasa en su función? Y ¿qué es ese 
caballo desbocado?

(Las palabras y frases entrecomilladas están en el texto.)
Hemos levantado la cabeza. Varias veces. Y con más preguntas 

que certezas. El lector tendrá las suyas.

Es el efecto de un buen libro.

b) ¿Cómo transformar una experiencia traumática en un 
hecho narrable?

La frase anterior que leemos en forma interrogativa puede ser 
una introducción mínima a esta parte. En algún otro párrafo se 
nos aclara que el recurso a la literatura es válido en tanto hace 
universalmente visible lo que se quiere narrar y, al mismo tiempo, 
evita la publicación de “casos” reales. Caso aquí es paciente en 
análisis y paciente en análisis –actual o pasado– es deber de res-
guardo de privacidad. Prevención ética encomiable.

Una tercera razón, no pertinente para ser abordada aquí, 
sería la que se preguntara sobre la validez de la alternativa fic-
ción-realidad en el pensamiento contemporáneo cuando se pre-
senta opositiva y excluyente. Valorizar la ficción, hacer nacer allí 
una escritura o una producción cinematográfica, es una manera 
de habilitarse como sujeto arrancado del terror vivido. Sabemos 
que hubo quienes lo lograron. Y sabemos de aquellos a quienes 
solo el suicidio pudo liberar.

Extremo recurso. Este libro, rebasando su título, nos da tam-
bién testimonios de abusos que, aunque no exclusivamente de 
orden sexual, envenenaron vidas. El lector los encontrará.

Como también leerá acerca de ese otro veneno tan eficaz 
cuando “cautiva”.4

4	 “…cautiva” aquí vale por fascina. Término de interesante origen: del latín fasci-
natio: atracción irresistible. Fascinum es encantamiento, hechizo, también falo y 
un amuleto con forma de pene. Se lo portaba como protección contra la brujería.
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Las comillas insinúan la posibilidad de que algún anclaje nar-
cisístico obre reteniendo al cautivo en su cautiverio. No siempre 
ni necesariamente se renuncia a una existencia sostenida en su 
valor de ofrenda.

Los abismos humanos son insondables.

3) Vamos al cine. El abuso en la “escena” cinematográfica.

(El término “escena” reiterado, no es ingenuo. Lo reencontra-
remos.)

Nos habríamos equivocado si hubiésemos pensado que los 
capítulos referidos a producciones del séptimo arte invitaban 
a una distensión posible entre tanto horror. Por el contrario, en 
estas aperturas en lo que el libro insiste, ahora en modo imagen 
y palabra, es en el tratamiento del tema mayor del texto: la com-
pleja cuestión del abuso. Más adelante nos haremos preguntas 
que explicitarán el porqué del adjetivo.

En efecto, esas referencias, incluyendo a veces la ficha téc-
nica de los films mencionados, nos confrontan a producciones 
que parcial o enteramente ficcionales, presentan casos de abuso 
sexual. Tal vez convenga aclarar que al enunciar así las eventua-
les fuentes –“parcial o enteramente ficcionales”–, estamos lejos 
de sostener la incauta posición que consideraría sinónimos fic-
ción y mentira o falsedad.

El libro nos introduce a un considerable acervo de esas fuen-
tes. Se obtendrá provecho recorriendo esas referencias. En el 
acotado espacio de este prólogo primará una elección. No sin 
motivo nos detendremos en dos de ellas. Sin desconocer que 
pecamos de cierta injusticia hacia las que no nombraremos.

Explicitemos la razón.
Thomas Vinterberg es un director danés, cofundador del 

movimiento que la crónica cinematográfica nombró Dogma 95. 
La celebración (Festen en danés) de 1999 y La cacería, o La caza 
(Jagten en danés) de 2012 son dos realizaciones de su descollante 
filmografía. Un elemento en común permite que las asociemos. 
Un elemento decisivo las distingue. En ambas se actúa y admite 
la denuncia. En ambas se muestran las consecuencias, trágicas 
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consecuencias. Pero en una la denuncia se comprueba men-
tirosa. Rectificación tardía. El inocente ya ha sido condenado 
al oprobio.5 Reducir texto, imagen, virtudes estéticas de estos 
films a estas líneas es claramente reprochable. Lo sabemos. Pero 
amparándonos en que los lectores pudiesen haber sido también 
espectadores…y porque una vez más levantamos la cabeza, pro-
seguimos hacia lo que nos interesa incorporar a este prólogo.

Ich glaube an meine Neurotica nicht mehr.6 “Ya no creo en mis 
neuróticos.”

Esta afirmación, que a la vez es una rectificación, consta en 
la carta que Freud remitiera a Fliess, su amigo y confidente en 
esos tiempos primeros, el 21 de septiembre de 1897. En agrega-
dos posteriores a otros escritos se extiende en el valor de esa con-
vicción. Y ratifica que no solo no la desestima sino que avanza. 
¿Cómo? Preguntando a la mentira.

¿Qué condiciones, qué determinantes obran para que sea 
proferida? De otro modo, ¿qué verdad se viste de mentira? La res-
puesta remite a ámbitos no fácilmente admisibles en la cultura 
vigente: la existencia de la sexualidad infantil, las vicisitudes del 
deseo, la potencia de las pulsiones y mucho más. Todo lo cual 
suma complejidad a la razón ya conocida: el ejercicio aberrante 
del poder en sus múltiples variantes.7 Una de ellas, y no la menos 

5	 La persecución (Pas de vagues, Francia/2024). Dirección: Teddy Lussi-Modeste. 
Es otra película que trata el mismo asunto. El director afirma que se trata de una 
experiencia personal en la docencia. Fue asediado y denunciado por una adoles-
cente de 13 años.

6	 Se entiende que la frase no se refiere a las pacientes neuróticas sino a la teoría de 
la seducción que Freud sostenía hasta ese momento. En esa época modifica su 
error, lo que conlleva un giro en su apreciación del tema.

7	 Levantamos la cabeza y acude un recuerdo: aquel derecho a la prima nocte de la 
recién desposada. El ocasional amo se concedía casi con naturalidad esa “pre-
rrogativa”. Los historiadores sabrían decirnos si esa “naturalidad” era aceptada o 
efecto de una inevitable sumisión. Ritual en culturas antiguas, ejercicio de poder 
del amo más allá de su ocasional investidura: Rey, Señor feudal… Se llamó, y aún 
se nombra, “derecho de pernada”. La bibliografía es inabarcable. No todas –quizás 
fueron pocas– las que aplazando la muerte con el recurso a la palabra pudieron 
o supieron ser Sherezade. Muchas otras, portadoras de un cuerpo ya degustado, 
siguieron el destino de la decapitada Ana Bolena.
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frecuente, es la que involucra, en roles diferentes (actor, víctima, 
cómplice) a los miembros de un grupo familiar.

La frase anterior –que podría sorprender a un alma bella–, 
baste como mención y no importa que la testificación se nos 
presente en formato cinematográfico. Circunstancias múltiples 
y hasta ajenas a los menores involucrados pudieron condicionar 
denuncias de abuso. Conviene al psicoanalista estar prevenido 
tanto ante militancias acríticas con motivaciones y finalidades 
diversas como ante negacionismos de obscuras raíces.

Así de complejo es el tema del abuso sexual. Esta complejidad 
es reafirmada en las distintas variantes en que nuestras autoras 
presentan sus ponencias.

Esta referencia tiene como propósito no solo sugerir una 
mirada atenta sobre sus tramas y desarrollos sino, y muy enfá-
ticamente, hacer presente que el abuso, su denuncia, las reper-
cusiones que suscita, la recepción del dato, los varios desenlaces 
posibles nos alertan de los problemas que desafían su abordaje. 
Esta complejidad cada vez singular y este desafío quedan des-
merecidos y hasta anulados por lecturas inmediatas y simplistas. 
Grave falencia que puede causar graves perjuicios sobre una vida 
inocente. No siempre reparables. En este párrafo el término que 
pretende proponer la necesaria alerta es complejidad.

A estas obras de imagen y palabras nos remiten nuestras 
autoras. Se leerá con provecho los capítulos en los que nos las 
presentan.

Además y también, lo que no es una contribución menor sino 
principal, este libro nos acerca referencias psicoanalíticas teóri-
cas y culturales que iluminan las descripciones.

No nos privaremos de una Historia de la violación que nos 
informa de lo que el tiempo conservó de esa potencia demoníaca 
que alberga el sujeto humano. Y que tantas veces gana la partida.

	 Si hubiese un objeto privilegiado sobre el cual el ejercicio del poder exhibe su 
mayor ambición ¿se podría postular que ese objeto es el objeto sexual? Contin-
gente en cuanto objeto. Necesario en cuanto sexual.
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Enmarcado en el tema mayor se nos ofrecen bienveni-
das reflexiones respecto de la problematización del milena-
rio patriarcado. El texto desborda para incluir la cuestión de la 
mujer, de su secundariedad y hasta su casi nulidad en no pocas 
épocas de la extensa historia de las culturas.

¿Narrar lo traumático? Así, interrogando e interrogándose, 
esta pregunta se abre sobre posibilidades extensivas. No importa 
que la experiencia remita a otro tipo de trauma. Bajo esta habi-
litación tiene cabida la cuestión del abuso en general. Las refe-
rencias testimoniales quedan así incluidas en la pregunta que 
pareciera ser afirmativa: también en esos casos es posible una 
forma de rescate.

Recibimos con beneplácito estas páginas que aportan a una 
visibilización necesaria de la problemática que abordan. Ellas, 
acertadamente, han sido tituladas:

“LO QUE NO CALLA.”

Pero no. No cabe resignarse a un punto final en estas páginas.
Insistimos en leer un antes de al cual pretendimos asignarle 

varios propósitos. Anticipamos lo que sería, lo que hoy es, el 
cuerpo principal del texto.

Esos capítulos conforman este libro. Además, nos detuvimos 
en destacar ese antes de entendido también como lo que nom-
bra el meritorio valor de la espera.

Insistimos… pretendimos… nos detuvimos…
Si hasta aquí he escrito en plural no fue por cierto en el plural 

mayestático de los soberanos. Más bien guio mi mano el deseo 
de imaginarme una voz entre otras que saludarán esta nueva 
obra que aborda, con profusión de datos y decisión evidente, un 
antiguo tema: el abuso sexual. Uno de los nombres de la derrota 
del sujeto humano ante sus propias tinieblas.

“Todo hombre lleva un demonio dentro de sí” (Dostoievski 
dixit).

No sería pertinente mantener ese plural en estos párrafos 
finales. Porque el deseo es singular, es el de cada uno. Aquí el 
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mío: que no haya punto final en el debido y demorado debate 
respecto de nuestro tema. Porque en verdad no lo tiene.

Tal vez sea por esta negativa a cualquier punto final que haya 
levantado la cabeza en primeras miradas a algunas páginas aun 
antes de comenzar a leerlas. Y haberme sorprendido, grata-
mente, que una profusión de frases interrogativas las poblaba. 
¿Revelan acaso ellas, esas frases, en sus vacilaciones, en las dudas 
confesas, una complejidad que no se agota en el relevamiento de 
casos?

Si así fuese sumaría interrogantes que, de ser pertinentes y 
dando una zancada en el tiempo cronológico y editorial podrían 
ser considerados en la segunda edición.

¿No convendría insistir en cuestionar el planteo, la denuncia, 
el tratamiento del tema, toda vez que se reduce el asunto a la 
conjunción fatal de víctima y victimario?

Aunque este texto no testimonie esa simpleza, suele ser habi-
tual acomodarse a ella. ¿No creen que se impone cuestionarla, 
hacerla problema a dilucidar en vez de asignarle certeza inme-
diata?

¿Qué podrían enseñarnos las experiencias de los pediatras, de 
los psicoanalistas de niños y adolescentes?

Además: leo en alguna parte “Es muy difícil en muchos 
pacientes que hemos escuchado afirmar el juicio de condena-
ción, optando en la mayoría de los casos de encontrar la manera 
de auto-culparse, salvando al agresor”. En este párrafo, una vez 
más, he levantado la cabeza preguntándome: ¿Cabría pensar 
que, en ciertos casos, este “auto-culparse”, pudiese tener su pro-
pio por qué? Por ejemplo, la presencia en sí mismo de un deseo 
propio tan inconfesable como exitosamente reprimido.

“Hombre soy: nada de lo humano me es ajeno”. Homo sum: 
humani nihil a me alienum puto.

Así lo proclama un verso del latino Terencio (165 a. C.) en una 
obra de título sugestivo: El enemigo de sí mismo.

Se pudieron leer los sintagmas –“escena” cinematográfica, 
“escena” literaria– en los que las comillas envolvían al primero 
de los términos.
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Una anécdota relatada, un suceso cotidiano, un recuerdo que 
retorna dibujan una escena. Se dice, también, escena del sueño. 
Y hasta se podría extender esta palabra al conjunto de elementos 
que conforman el ámbito propio de un dispositivo analítico. Este 
último ejemplo es pertinente para lo que sigue. Y también para 
lo que antecedió (relatos, recuerdos). Porque es el sitio propicio 
para escrutar tras nombres propios, anécdotas, relatos variados el 
ámbito no espacial en el que obran otras fuerzas, más determinan-
tes que las fácticamente presentes. Esos poderes a los que no cabe 
la equívoca nominación de instintos desde que con mayor justeza 
el sabio los llamó Triebe, pulsiones. Dicho de otro modo, un psi-
coanálisis debería poder poner entre paréntesis o entre comillas, 
si se prefiere, aunque sin desmerecerlas, esas “escenas” para poder 
avizorar en transferencia lo que ya se adivina: die andere Schau-
platz, la otra escena. Es en ella, a partir de lo que pueda construirse 
en transferencia y palabra, que podrán advenir, a veces, las reales 
determinaciones que nos rigen. Que nos impelen, que nos tientan.

¿Qué nos podrán decir nuestras autoras…?
También para la segunda edición:
¿Qué consideraciones pueden ser extensivas al grupo social 

en el cual se produjo el abuso?
Aunque ficción cinematográfica el film La caza o también La 

cacería, que de ambas formas se ha vertido al español, es ade-
cuado a este interrogante.

Esta producción presenta al menos dos aspectos que requie-
ren se profundice en ellos. La situación de la pequeña Klara. Lo 
que ella escuchó. Lo que vio. Lo que dice. ¿En qué otra escena se 
construye ese decir? ¿Qué es –no ya quién es– Lucas para ella?

La segunda pregunta comprende a los miembros de la 
pequeña comunidad rural en la que viven los protagonistas. Pre-
guntarse por sus reacciones ante la noticia que conmueve y agita 
hasta nublar las mentes ante la denuncia. Se dice, se asegura, se 
propala: Lucas, el adulto Lucas, ha cometido un acto exhibicio-
nista ante la niña. Se admite sin más la veracidad del “hecho”.8 

8	 Entrecomillamos “hecho” porque es palabra interesante a leer. Es necesario 
remontarse desde sus resonancias primeras y espontáneas que arrastran el 
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Los vecinos se coligan en el acuerdo. Y en el repudio generali-
zado hacia el perverso que se concreta en el común deseo, hecho 
realidad inapelable, del castigo, de la exclusión. No hay lugar 
para la duda.

Es imperioso erradicar el mal. ¡Se trata de una inocente niña!
Antes se comentó el desenlace.
(Tal vez alguien conozca un complejo de sucesos semejantes 

en la realidad de su entorno. Un “hecho” real, no cinematográ-
fico ni literario).

¿Qué puede hipotetizar el psicoanálisis sobre esta eventuali-
dad?

Otra vez me sorprendo con la cabeza levantada. Y tal como 
vaticinó el pensador francés acuden a mí ideas, asociaciones… 
Una de ellas me retiene. Se trata del recuerdo de unos párrafos 
de Psicología de las masas… Dicen:

“Hemos partido del hecho fundamental de que el individuo 
integrado en una masa experimenta bajo la influencia de la 
misma, una modificación, a veces muy profunda, de su activi-
dad anímica. Su afectividad queda extraordinariamente inten-
sificada y, en cambio, notablemente limitada su actividad inte-
lectual. Ambos procesos tienden a igualar al individuo con los 
demás de la multitud, fin que solo puede ser conseguido por la 
supresión de las inhibiciones peculiares a cada uno y la renuncia 
a las modalidades individuales y personales de las tendencias.”9

término, descristalizar allí una causalidad inapelable: ...es un hecho, se dice, y 
se lo supone sin más. Para intentar despejar esa causalidad quizá no sea inútil 
apelar al sentido literal, gramatical: un hecho es algo que ha sido hecho. Participio 
pasado en la gramática, pasivo por tanto, refiere como constructo, como factum, 
a una construcción. Lejos de limitarse a una opacidad original, convoca más bien 
a indagar la trama de sus determinaciones. ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? 
¿En qué circunstancias se dio el “hecho” por hecho? El lenguaje manifiesto, a 
veces, intenta señalar ese otro ámbito, esa otra escena, en la que se fundamentan 
otras razones. Del “hecho” al hacer que lo hizo. Como podría también decirse del 
dicho al decir que lo dice o del enunciado a la enunciación que lo enuncia. Ante 
cualquier “hecho” así leído se debería poder mostrar el secreto de sus pliegues. Y 
escudriñar lo inaparente, lo negado, lo determinante que pueda detectarse allí.

9	 Freud, S. (1948) “Psicología de las masas y análisis del Yo” en Obras Completas. 
Madrid. Ed. Biblioteca Nueva, Tomo I p. 1128 y Tomo III p. 2575.
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Entonces, para un acercamiento extensivo ante la denuncia 
de un abuso sexual, ¿qué mirada, lectura, consideración par-
ticularizada le cabría a lo que tal vez podría nominarse “efecto 
masa”?

Nos seguiremos preguntando… después de… la segunda edi-
ción.

Porque, con otros propósitos, también en el debate de ideas 
se trata de no callar…




