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Prologo: contarlo para vivirlo

Daniel Brailovsky

¢Hay que explicarlo todo? ;O no hay que explicar nada? ;Es acaso
la explicacion el paradigma de la ensenianza? ;O lo es la pregunta, en
su potencia emancipadora, como nos enseié el Maestro Ignorante de
Ranciére? ;Hay acaso otros recorridos que la experiencia de ayudar a
aprender pueda recorrer para llegar a (algin) destino? ;Serd la pregunta
en la ensenanza lo que la utopia en la educacién?!

¢Hay que contar lo que pasa en las aulas? ;Vale la pena relatar lo
vivido? ;Serd cierto que tal relato permite extender la vivencia, hacerla
nueva experiencia en otras coordenadas? ;Para eso se lee entonces
cuentos y novelas, para eso ver peliculas? ;Son los relatos, como dice Alba
Rico, “botiquines de supervivencia que incluyen las piezas necesarias
para levantar un mundo, y sostenerlo, en medio de la lava sin fronteras”?
(Alba Rico, 2015.)

¢Qué distancia hay entre eso que se relata acerca de lo acontecido
en el aula y lo que habia sido planificado? ;Relatar una experiencia es
asomarse a la parte vivida y transitada de lo ideado? ;Es mirar (con
ojos diferentes de los de la evaluacidn, con sus usuales sesgos técnicos)
aquello en lo que se convierte la planificacién escolar? ;Es la experiencia
lo que se ha vivido, lo que ha cobrado sentido en los encuentros, los
didlogos y las situaciones? ;O es algo mas ganancial, algo que se detenta
como un “tener experiencia”, como un bien adquirido, del que se tiene
mucho o poco, que incide en el salario, que infunde respeto? ;Es esa

1 Esta tltima pregunta nos la hicimos hace muchos afios junto con Angela Menchén,
otra inventora de conversaciones filoséficas con nifnos, en: Brailovsky, Daniel y
Angela Menchén: “Ignorancia fundante: la cuestion de las preguntas en la clase’; en
Propuesta Educativa, Aho 21, Vol. 2, Namero 38. Nov. 2012 (pp. 69-77). Disponible
en: https://www.redalyc.org/pdf/4030/403041709014.pdf
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versién monetizada de lo experiencial lo contrario del relato? Y si asi
fuera, ;entonces sera el relato un necesario elogio de la vida en las aulas,
en estos tiempos en que no quedan muchos otros lugares en los que se
pueda conversar por conversar, a proposito del gusto por constituirse en
una comunidad de indagacién?

He querido comenzar este prélogo, este zaguan del libro al que se
me ha invitado, preguntando. Y es que preguntar es un gesto presente
todo a lo largo del texto, y no podia menos que ceder a las preguntas un
protagonismo inicial. Este es un libro que relata gestos interrogativos,
y que también propone. Porque leer una relatoria es también una invi-
tacion. Por ejemplo: cuando lei que se daba un asunto a conversar con
tarjetas que asignaban lidicamente ciertos roles dentro del intercambio
(el oyente, el orador, el distraido, el anotador, el interruptor) senti ganas
de llevar algo parecido a mis clases de Pedagogia del profesorado. O
cuando lei que el sonido sin rostro del agua cayendo (el mismo sonido
que en otro contexto hubiera pasado desapercibido), se transformoé en
un universo de interpretaciones compartidas, senti el deseo de dar a
escuchar en mis clases de la facultad el sonido (casi siempre desoido) de
las voces populares, de los discursos cotidianos, para darles nuevos sen-
tidos y analizarlos. Es decir, las historias de aula son también convites a
transformarnos en protagonistas de nuevas versiones de las mismas his-
torias, que también seran otras historias nuevas. Es decir, que ademas de
un crisol de preguntas, este libro es (o puede leerse como) un conjunto
de invitaciones a desplegar en el aula la imaginacién pedagégica, de la
mano de la filosofia.

Las historias aqui contadas transcurren en un tiempo liberado, en
un tiempo scholé. Y eso las convierte en reliquias de la atencién escolar,
esa forma de mirar emancipatoria por definicion. La atencidn escolar se
convoca alrededor de algo (una caja de contenido misterioso, un libro,
una foto, un papeldgrafo, por traer algunas cosas desde las escenas que
aqui se rednen) que nos invita a interesarnos juntos, a constituirnos en
sujetos de atencion e interés. No es una atencidn casual o “captada” por
el nedn, no es una atencién que se dirige a quien ha invertido mas en
publicidad, sino que esta planificada, prevista, segmentada, preparada,
observada. A diferencia de la atencidn que se le presta al teléfono celular
(que cabe en los intersticios y los huecos de la vida habitual, los viajes,
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las esperas, etc.), en la escuela las personas se dan cita para prestar aten-
cion juntas. Alli donde el mercado busca permanentemente explotar
los yacimientos de atencién que hasta hoy estaban inexplorados para
conquistarlos como nuevos nichos de consumo, la atencién escolar es
emancipadora porque pone a salvo (encapsula, en palabras de Jorge
Larrosa) una parte de ese bien, para resguardarlo (Larrosa, 2019). Y por
eso mismo, como se dice en este libro, el rol del docente se asume desde
una postura centrada en la emancipacién del estudiante. Pensar juntos
libera.

Lo que es, creo, indudable, es que la experiencia de conversar en las
aulas, entre personas adultas y personas nifias, es algo que cabe cémodo
en (y tal vez demanda convertirse en) un relato que le dé mas vida a lo
ya vivido. Es mas: podria decirse que las sensaciones propias de haber
atravesado una experiencia (desde las experiencias filoséficas que aqui
se recuperan hasta el mds nimio matiz de la jornada que le saca chispas
a la cotidianeidad) no terminan de acontecer si no se ponen en palabras:
pasan del todo -o terminan de pasar- cuando son contadas, cuando son
compartidas. La palabra compartir, en estos “smartphonizados” dias,
se parece a veces a un botén en la pantalla que compele a convertir lo
sucedido en pieza comunicativa para las redes digitales. Con un espiritu
financiero, se publica y se pone a trabajar, para regresar luego a verificar
la ganancia: jcuantos me gusta, cuantos comentarios, cuantas veces se
ha compartido lo compartido? Como dice Agustin Valle: No importa
tanto lo que se dice, sino como se dice, cémo se ve, cudnto circula. La
expresion deviene exhibicidn, afecto cuantificable (Valle, 2022, p. 13).
Pero este libro se asume situado, encarnado y comprometido. Es decir:
entusiasmado, apasionado, involucrado, vulnerable, corporal. En este
libro se comparte de verdad.

Se dice aqui que la escritura va hacia el pensamiento, y que hay un
vinculo a construir entre pensamiento filoséfico, ensefianza y escritura.
Lo dice Matthew Lipman (Lipman et al., 1992, p. 77) en el acépite del
inicio: escribir exige pensar; la escritura fluye hacia el pensar colectivo.
Y acerca de este fluir, a riesgo de ser demasiado literal, me gustaria
metaforizar cuatro formas fluidas: el mar, el rio, el lago y el arroyito.
Porque en efecto hay escrituras maritimas, fluviales, lacustres y otras,
como estas, de arroyo. Ahi voy.
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El mar remite a lo desconocido, a la conquista. Salir al mar es una
empresa enorme que pone en juego los destinos. Internarse en una
escritura maritima es emprender un viaje a bordo de las propias pala-
bras para llegar a territorios desconocidos, enfrentdndose a los mons-
truos marinos que otras escrituras han criado en alta mar, pero también
siguiendo las huellas y las estelas que otras plumas han trazado. ;Tiene
la escritura de un libro cierto aire fundante? ;Se emprende conjurando
leyendas y mitos, evocando héroes, sorteando esa infinidad de cédigos
ante los que la autora debe someterse o rebelarse? Este libro se me ha
presentado mas relacional, mas humilde, méds préximo. No, no es una
escritura de mar.

Luego estd el rio, que tiene algo de mistico, que remite al devenir. Las
aguas del rio traen historias lejanas, y quien contempla el rio es testigo
del transcurrir del tiempo, del cambio (como en la imagen de Haraclito,
esa de no bafiarse dos veces en el mismo rio). Las escrituras fluviales
son mas bien narrativas, menos solemnes que las de mar: exploran los
meandros de los afluentes, de los paisajes cambiantes. Quizas el rio des-
cribe mejor a este libro que el mar.

El lago es la antitesis de la isla: circulo de agua en medio de la tie-
rra. La escritura lacustre se recluye: no sale del mismo territorio, de la
misma idea, del mismo estilo. Gira sobre si misma, se reitera, se queda
en lo conocido. No, este libro no tiene nada de lago.

Finalmente, el arroyo. Aqui si encuentro un reflejo que representa
los procesos que deben haber llevado hasta estas paginas. El arroyo es
corriente de paso, es alivio de la sed: existe y deja de existir, conforme el
capricho de las lluvias le da vida. La escritura de arroyo es situacional:
asi como los arroyos se ajustan a la pendiente y a la forma del terreno,
las escrituras que lo emulan se entrelazan con las situaciones. Ejercen
el salpicado ludico de las palabras, se saben livianas, suaves, un poco
impunes, casi invisibles, tenidas por irrelevantes, desapercibidas en su
singularidad, pero muy presentes.

La escritura de mar llega encuadernada y se publica en editoriales
y revistas cientificas, la de rio termina en mesas de saldos de librerias
de viejo o en blogs subterraneos y a la de lago le toca ser descubierta en
archivos ignotos. Las escrituras de arroyo, en cambio, se desparraman
imparables en servilletas, notitas, blocs y margenes borrosos, hasta que
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toman alguna forma, que en este caso es la de este libro. Y cuando una
reuniéon de muchas mujeres (maestras, profesoras, escritoras, editoras)
las convierten en rio -y aqui las cito—- pueden poner en palabras la expe-
riencia comun de hacer escuela desde la accién préctica reflexionada de
filosofar con las infancias.





