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A todos los docentes “a medida” que abrazan trayectorias únicas.
A las familias que eligen ser parte del “equipo”.
A quienes compartieron generosamente sus testimonios, relatos y expe-
riencias para que este libro exista.
A las historias reales y las narrativas que inspiran reflexión, aun sin lle-
var un nombre propio.
A todos los estudiantes que crucé en mi camino, a los que pueda cruzar.
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A Emi, Gui y Jor.
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Prólogo

María Rosa Pinget1

Este libro se abre como un abrazo, un espacio donde cada voz, cada 
relato es un encuentro, páginas que te invitan a mirar con nuevos ojos y 
descubrir o redescubrir la belleza de lo sencillo.

Reflexionar es volver la mirada hacia lo que hemos realizado, prác-
tica que quienes transcurrimos en el mundo de la educación tenemos 
a diario. Sentimos esa imperiosa necesidad de pensar, revisar, recono-
ciendo un modo de vincularnos, buscar refugios donde reconocernos, 
cuestionarnos y seguir construyendo, como dice la autora, caminando 
esos senderos una y varias veces. Reflexionar es escuchar un eco de lo 
vivido, detener la marcha, mirar y volver a andar.

En el transitar de las páginas fui trayendo a mi memoria, recuerdos, 
anécdotas pensamientos donde muchas veces se tildan de obvias y coti-
dianas y a las cuales suelen restárseles importancia.

Cuántos recuerdos desprolijos, desordenados, risueños, anecdota-
rios afloran en mis pensamientos; largas charlas con ellos, mis alum-
nos, hoy colegas, padres, escritores. Diálogos comenzados en una clase 
y seguidos con mates, en patios y pasillos de nuestro querido Instituto 
de Formación Docente “Dra. Carolina Tobar García”. Cuanta emoción 
ver que horas y horas de lecturas en nuestra vieja cátedra “Adecuacio-
nes Curriculares”, hoy ha despertado interrogantes, disparadores, para 
pensar y repensar el lugar del otro, eso otro docente, alumno, guía de 

1	 Profesora de Enseñanza Primaria, de Educación Especial con Posgrado de Estimula-
ción Temprana. Referente en políticas de inclusión y discapacidad en Concepción del 
Uruguay, Entre Ríos. Fue Directora para la Inclusión de las Personas con Discapacidad 
de la Municipalidad, impulsando programas y redes comunitarias orientadas a la igual-
dad de derechos y oportunidades. Transitó por diferentes Instituciones de Educación 
Primaria, Escuela de Educación Integral Nº 11 “Pedro Ponce de León”, Escuela de Edu-
cación Integral N°1 Surco de Esperanza, Instituto de Formación Docente Dra. Caro-
lina Tobar García en el Profesorado de Educación Especial. Actualmente se desempeña 
como coordinadora de Primera Infancia en Concepción del Uruguay, Entre Ríos.
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trayectorias, luz en senderos oscuros, largos y lodosos, los cuales quere-
mos transformar en senderos alegres e iluminados, cargados de saberes, 
experiencias y desaf íos.

Cuántas anécdotas habría para contar, cuántas personas pasan por la 
vida, esas que hoy se acercan a saludar y contar algo de su existir. En ese 
momento se toma dimensión de la huella que uno deja en los otros, la 
importancia en su transcurrir educativo y dicen gracias con un abrazo 
cargado de emoción y es ahí donde pongo en mi pensamiento sí, es así, 
fuimos en su vida ese maestro a medida que pone Martina en tensión. 

Estas escrituras invitan a pensar, reflexionar y analizar las prácticas 
educativas a través de experiencias, miradas, compromiso, pensar la 
inclusión no como recetas únicas, sino teniendo en cuenta los aportes 
de diferentes actores que acompañan las trayectorias de nuestros estu-
diantes.

Es importante valorar el peregrinar de los padres para encontrar esa 
solución que tanto les desvela, esa mágica infusión que transforme lo 
“anormal” en “normal”, cuántas horas invertidas en búsqueda de solu-
ciones, cuántas angustias, búsqueda de profesionales, han vivido. Es 
primordial escuchar y brindar propuestas donde se incluyan todas las 
voces.

Espero gratamente que estos recorridos por marcos conceptuales 
interpelados con experiencias los lleve a la escritura y teorización de sus 
propios relatos.

Por último, felicito a Martina por atreverse a pensar en esa figura 
del Maestro Particular, quien está ahí formando parte, a veces invisible, 
de las tramas escolares de nuestros niños y jóvenes, con compromiso y 
dedicación.



Prefacio

Aquí o allá. En donde te encuentre.
En el aula de la escuela, los pasillos, el recreo. En la mesa de apoyo 

que pusiste en tu garage o en un living convertido en aula. Donde col-
gaste aquel pizarrón con la fe incesante de encontrarte a construir con 
otro.

En el sentido f ísico y real del lugar que ocupamos, pero también en 
el sentido simbólico y emocional del encuentro: ese acto de reconoci-
miento que funda el vínculo.

Desde donde estemos ‒dentro o fuera de la escuela‒ aprender a habi-
litar espacios de reflexión, de escucha, de pregunta. Compartir miradas. 
Hacer lugar para la palabra propia y la del otro. Poner en duda. Pensar. Y 
fundamentalmente hacer, para entonces transformar.

Este libro se construye entre prácticas, voces, silencios y preguntas 
que nacen del deseo profundo de encontrarse. Con colegas, estudiantes, 
familias; con quienes caminan a nuestro lado o apenas cruzan un tramo 
del sendero.

Con maestros a medida que no traen consigo respuestas cerradas y 
que comprenden que enseñar también es adaptarse, correrse, reinven-
tarse y volver a intentar.

Con esos maestros a medida que entienden que nadie enseña solo. 
Que el acompañamiento se construye junto con otros: con la escuela, 
con las familias, con quienes comparten la tarea cotidiana de acompañar 
trayectorias, escuchar, sostener y volver a intentar.

Porque las historias que aquí se narran merecen ser compartidas 
para abrir preguntas, despertar resonancias y tender puentes con quie-
nes, desde distintos lugares, también apuestan por una educación más 
humana, más justa, más cercana.

Porque la inclusión no es un destino fijo, sino un hacer constante.
Y transformar también es, en definitiva, animarse a decir, escuchar y 

hacer… en donde la vida nos encuentre.





Nota sobre las narrativas y testimonios

Las narrativas presentadas en este libro reflejan experiencias repre-
sentativas del trabajo cotidiano en distintos contextos educativos. Estas 
realidades, aunque pueden basarse en hechos reales, se presentan aquí 
como supuestos o ejemplos que ilustran situaciones posibles con el pro-
pósito de dar voz a diversas realidades y aportar a la reflexión colectiva 
sobre la inclusión. 

Por otro lado, también se incluyen testimonios explícitos con nom-
bre y apellido, con el consentimiento de las personas involucradas, quie-
nes han decidido aportar públicamente su mirada y experiencia.

Este enfoque busca equilibrar el respeto por la intimidad y la auten-
ticidad del relato, permitiendo al lector acceder a una multiplicidad de 
voces que, en conjunto, conforman un entramado diverso y enriquece-
dor sobre el acompañamiento educativo.





Introducción

Reconocer los senderos: donde comienza el andar.  
Caminar el por qué

Busqué en lo más profundo el porqué de esta necesidad de escribir 
sobre la inclusión. Y reconozco que encontré muchas respuestas.

Pero hubo una que se detuvo frente a mí, con la mirada firme y la 
urgencia de ser reconocida. Es la que hoy quiero compartir.

Tal vez esta necesidad existe desde mucho antes de que pudiera 
ponerla en palabras.

Ya saben lo que dicen: “somos antes de nacer”.
Quinta de cinco hermanos, llegué al mundo en una realidad donde 

no abundaba nada, salvo las decisiones dif íciles para salir adelante. Papá 
trabajaba duro, y mamá hacía malabares para que no faltara lo esencial.

Sí, fui la quinta. Y aunque “de sorpresa”, siempre bienvenida.
Corría el año 1987 cuando, durante un control de embarazo, una 

ecograf ía trajo una noticia inquietante: “Lo más probable es que la bebé 
tenga hidrocefalia”.	

La doctora fue clara y tajante: su recomendación fue interrumpir el 
embarazo.

Desde su mirada profesional, no era sensato traer al mundo a una 
bebé que, quizás, debiera atravesar batallas incontables.

Enumeró, una por una, las supuestas desventajas de darme la bienve-
nida: ya tenían cuatro hijos, podrían surgir conflictos en la pareja, habría 
dificultades económicas, sufrimiento... y más sufrimiento.

Pero para mis padres, negarme la oportunidad de vivir nunca fue una 
opción.

Mamá, con una fe inquebrantable, solía decirnos que nuestras deci-
siones pueden marcar para siempre nuestra vida y la de otros. Y vaya si 
lo creo.

No tenía un título universitario, pero aseguraba con orgullo ser egre-
sada de la U.D.L.V: Universidad de la Vida. Y creo que, ya por entonces, 
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practicaba una ética del amor con una lucidez admirable: ¿qué pensarán 
sus hermanos si, por su condición, habrían decido “descartarla”? ¿Y si lo 
intentamos… y nada de lo diagnosticado resulta ser verdad?

Desde ese momento, la inclusión dejó de ser teoría o consigna escolar.
Se convirtió en parte de mi historia, en mi derecho a ser, a estar, a 

crecer, a sentir, a participar.
Por eso, hoy, hablar de inclusión no es solamente un compromiso 

profesional o social.
Es, ante todo, una forma de honrar aquella decisión valiente y amo-

rosa de darme la vida.
Mamá también nos enseñó que hablar de lo que nos pasa es necesa-

rio, pero que escuchar al otro es aún más valioso.
Y tal vez por eso creo, profundamente, en el poder del testimonio.
En el valor de la palabra dicha con el corazón en la mano.
Y en la necesidad de repensarnos, una y otra vez, para que no ten-

gamos que “hacerle lugar” al otro, sino construir juntos un espacio que, 
desde el inicio, sea de todos. 

Ceder la palabra.
Escucharnos.
Detenernos a reflexionar.
Animarnos a pensar distinto.
Hacer.
Decidir
Compartir miradas y saberes en esta vida tan hermosa y tan frágil, en 

la que, al fin y al cabo, solo estamos de paso.
Adelante y bienvenidos.




