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“Alli donde existen los caminos, pierdo mi camino.
En el ancho mar, en lo azul del vasto
cielo nadie traz6 rutas jamas.

Las alas de los pdjaros y su canto,

la llamita de las estrellas,

las flores en ronda de las estaciones,
ocultan el sendero.

Y he preguntado a mi corazén:

¢Acaso tu sangre,

el paso de la sangre, no conoce el camino
invisible?”

Rabindranath Tagore.
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Prélogo
Roberto Longhi Tartaglia'

“Todo tiene que ser
nuevo para que esté vivo.

Pablo D Ors.

Espiga. La psicoterapia del ser

Hace unos dias estaba sentado en la terraza de un hotel en
medio del desierto de Almeria, en Andalucia; habia Luna llena que
reflejaba su luz sobre la eternidad de La Mar, nubes muy oscuras
comenzaron a pasar por delante ocultdndola por momentos. Esa
luna empezaba a quedar ensombrecida, como representando las
sombras psiquicas que nos describia Jung, las del dolor psiquico
que nos traen nuestros pacientes o tal vez estaba asistiendo a la
proyeccién de mis propias sombras.

Este libro es producto de la clinica “vivida” de la autora, de
sus lecturas, de la influencia de sus maestros. Nos muestra un
camino recorrido por el cual ha llegado a vislumbrar el “mas alla

1 DPsicdlogo especialista en clinica, psicoanalista, residente en Madrid.
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del inconsciente freudiano’, descubriendo la luz de la Luna psiquica
detrés de las apariencias sombrias del dolor.

Se acercé a aquello que nunca llegaremos a conocer del todo,
pero que genera nuestro hacer camino y nos ayuda a completar el
mundo psiquico.

Muchos psicoanalistas antes sospecharon ese territorio y esa
pulsiéon que puja por generar movimiento, y que cuando se fija,
es generador de Pathos, desde Sandor Ferenzci, Carl Jung, Robert
Black, Marc Epstein, Sacha Nacht, Wilfred Bién, Michel Eigen,
Héctor Fiorini, entre otros y, por supuesto, el mismo Freud.

La autora entra en uno de los grandes temas del que los psicoa-
nalistas no sabemos o muchas veces creemos que no es pertinente
de indagacién porque se sale de los limites de nuestros paradigmas.

No sabemos qué quiere decir espiritu, una zona mas alld de la
serie mente-cuerpo-emocién-situacion.

Erica pone en practicala “des-coincidencia”, concepto fraguado
por el filésofo francés Francois Jullien (2025), quien lo define ast:

Des-coincidencia significard pues, precisamente lo siguien-
te: que por distancia respecto de la adecuacién adquirida, y
abriéndose por insatisfaccion de aquello que su normalidad
encerrd, se descubran nuevas posibilidades hasta ahora no
consideradas (Jullien, 2025, p. 23).

Erica “Des-coincide’, genera pensamiento, porque pensar es
“des-coincidir’;, lo demds es ecolalia, por eso es una “des-coinci-
dente’, por eso una verdadera heredera de Freud.

Agrega Jullien (Op. cit.):

¢Se podré acaso considerar que una “cura analitica’, como se
le suele llamar, es un arte de operar que conduce al paciente
o al analizante a des-coincidir de si mismo? (p. 25).
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Tal vez la definicidn de cura analitica deberia ser, no solo hacer
consciente lo inconsciente, sino hacer “des-coincidir” a un sujeto
atrapado en una fijacion, no solo libidinal, sino de sentido, insta-
lado en una “seudovida’, o sea, una vida detenida, una no-vida.

El texto en cuestién abre una zona de indagacién en el campo
de “lo sutil’; eso “plegado’, “no manifestado’, en palabras de la autora,
en donde se puede pensar otro inconsciente, donde pueda intuirse
un encuentro con lo espiritual, con esa Luna psiquica detras de
todas las sombras.

Por ello no abandonamos paradigmas psicoanaliticos, todo lo
contrario, los ampliamos, reabrimos posibilidades, escapamos de lo
dadoy puede ser de gran valor si lo integramos al campo de la clinica.

Poder ir hacia atras y hacia abajo, pero también hacia adelante
y hacia arriba, colocarnos en el punto de cruce entre lo inmanente
y lo trascendente, linea que tanto exploré el Dr. Héctor Fiorini en
su principio de creatividad.

Es importante explorar las consecuencias clinicas en nuestros
vinculos terapéuticos cuando incluimos en nuestros procesos lo
espiritual, intentando como consecuencia hacer consciente a nues-
tros pacientes la sabia frase de Paracelso (2020):

Cuando uno descubre lo que es importante, corre el riesgo
de interesarse solo, por lo que es importante (p. 14).

La cura por la palabra, ahora se adentra en el silencio, como un
indicador y como un punto de llegada en ella, porque con la pala-
bra no alcanza, y se llega al silencio por saturacion de las palabras
y emociones, hay un umbral que nos marca la entrada participativa
del silencio y su sabor, entonces, ya no nos abandonara.

El libro también indaga cudl seria la posicién del terapeuta,
porque nos propone una escucha y una mirada que supere el
soporte anatémico de los ojos para ver lo invisible, para escu-
char lo inaudible, més alld de lo representable, para alcanzar no
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solo lo inconsciente sino el corazén del sujeto, con la mirada del
corazon del terapeuta atravesando el espejo y la prisién imaginaria
del narcisismo instaurando en su figura no una posicién, sino una
presencia.

Alcanzar el corazén del otro a través de “la oscuridad impene-
trable” y “la claridad deslumbrante’, en palabras de Tapies (Recal-
cati, 2020), dandole a esa mirada la oportunidad de ver con el tercer
0jo, adquiriendo asi una nueva fuerza, rompiendo el juego narci-
sista del espejo, mostrandonos al fin que la oscuridad no sabia que
ella también era luz.

De esta manera, este libro nos traslada del enigma al misterio.

Es un libro valiente, que agrieta lo “dado’, genera movimientos
y reabre posibilidades. Este libro hace palanca a lo fijado, tal vez sea
esa nuestra Unica gran herramienta que hace mover todo aquello
que queda fijado y genera pulsién de muerte, tanto en la vida de
nuestros pacientes como en nuestras teorias.

La muerte entonces no existe, salvo que se detenga el movi-
miento, hay que mantener el juego, el espacio transicional para que
se genere el interjuego, la relacion, el vinculo y por momentos un
estado de participaciéon mutua, una no-dualidad entre terapeuta y
paciente.
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Introduccion

“Si enciendes la luz para alguien,
ella iluminard también tu camino”

Buda.

Este libro nace de la necesidad de volcar una mirada integra-
dora para pensar las psicoterapias, en plural. Considero que no hay
una forma de hacer psicoterapia, sino multiples; tantas, que cada
uno le ird imprimiendo el propio tinte como parte del recorrido,
las experiencias, lecturas, conocimientos y saberes que haya ido
transitando.

Desde los comienzos de en mi préctica profesional —que es la
Psicologia— me motivo el explorar distintos enfoques y conceptua-
lizaciones. Fue mi interés incluir en la comprensién y el abordaje
clinico, la materialidad de la palabra, lo discursivo, lo visible y de
mayor densidad, tanto como lo invisible, lo energético y lo creativo.
Me tom¢ tiempo escribir este libro y animarme a publicarlo, mis
ideas y conocimientos mas conservadores cuestionaban otra parte
mia, esa que busca nuevas miradas e integra diversas lineas.

Agradezco las conversaciones con el Dr. Héctor Fiorini, refe-
rente y maestro, quien me transmitio el coraje para animarme a ir
por recorridos que salen de lo instituido en este campo, habilitando
la posibilidad de concebir la clinica de otras maneras. Me alenté a
producir, a abrir el juego a la coexistencia de lo multiple y la tole-
rancia a lo heterogéneo. Su acompafniamiento fue esencial en este
recorrido, resonando en tematicas afines que me ayudaron a gestar
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y darle forma al proceso de escritura y compartiendo varios de los
capitulos que aqui incluyo. Recuerdo una frase que el Dr. Fiorini
me transmiti6 retomando palabras de Deleuze:

No escribo para lectores actuales, sino para pueblos futuros.

Asi fui ddndole fuerza a esa parte innovadora, muchas veces
desacreditada. Suele pasar que escuchar y leer ideas diferentes, que
cuestionan lo establecido y lo pautado, genera resistencia en los
primeros momentos. Me llevé un tiempo, pero aqui estoy, compar-
tiendo miradas, saberes y entusiasmo. Estoy convencida, tal como
afirma Maria del Carmen Calvo, de que “ningiin conocimiento
debe medirse con el conocimiento que ya esta vigente o al alcance.
Tiene que aguantar medirse con el conocimiento que atn no lleg6”
(Calvo M. C., 2008, p. 60).

A eso me entrego. Escribir no se trata solo de otorgar signifi-
cado, sino de esbozar y cartografiar nuevas rutas de acceso. A esa
aventura estan invitados quienes estén abiertos a recibirla.

Descartes (1637) se proponia descubrir el camino para llegar al
conocimiento y a la verdad, para ello se basaba en el método. Aqui
no busco describir un método que alcance la verdad. A diferencia
de lo planteado por el filésofo francés, no nos valemos iinicamente
de la razén ni partimos de lo simple, sino de considerar la trama con
toda su complejidad para conectar con lo simple que estd en la esen-
cia, el ser, encontrando cada uno el camino que lo lleve a su verdad.

De la “Psicéloga que sabe” a la “mujer que transita”

Escribir este libro ha sido, en si mismo, un proceso de meta-
morfosis. Entre el inicio de la escritura de estas paginas y su publi-
caciodn, el destino me exigi6 que deje de ser solo algo pensado, para
pasar a ser algo encarnado. Desde la experiencia, fue convertirme
en la protagonista de mi propia teoria, no solo de las paginas del



Tendiendo puentes en psicoterapia 17

libro, sino de mi vida. La vida me presentd obstaculos, desafiando
la prueba de decidir donde pararme para seguir andando, obligan-
dome a transitar un desvio inesperado que, aunque complejo, me
permiti6 conectar con un lugar de profundidad que antes no habia
explorado.

En este recorrido de revisidn, el azar -o quizds la sincronia-
puso en mis manos un cuaderno que hace treinta afios habia escrito,
justo cuando me recibia de psicéloga. Al releer esas paginas, me
encontré con una joven que ya plasmaba la necesidad de encontrar
una versidn diferente en lo que hace a la psicoterapia. En una de las
paginas me surgia la necesidad de transmitir lo que pensaba, real-
zando la fuerza que tienen las manos en tanto canal de expresion
y puente de conexién con el exterior. Aunque en la intimidad del
consultorio ya implementaba e integraba otras miradas y recursos,
el deseo de abrir esas puertas y dejarla salir, se sentia restringido.

Dar este paso ha implicado transitar el miedo. Avanzar, “dar a
luz” mi perspectiva. Este libro es el resultado de haber atravesado
el capullo, haber aceptado la encrucijada y haber tenido coraje para
desplegar las alas que posibilita que esta visién pueda ser leida,
vista y, sobre todo, sentida.

De donde partimos

Primero es necesario esclarecer el paradigma desde donde
nos ubicamos como profesionales y desde donde comprendemos
e interpretamos el conocimiento y la forma de hacer en la clinica.

A esta altura del avance de la ciencia se vuelve obsoleto el para-
digma de la ciencia clasica, que pone el eje en el objeto aislado sin
relacionarlo con su contexto. En contraste, surge el paradigma de la
complejidad. Tal como expresa su nombre: complexo, proviene del
concepto de trama, entretejido. No como sinénimo de complicado.

Desde esta perspectiva los sistemas se conciben como abier-
tos, interconectados, donde no hay una determinacién lineal y
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causal, sino redes que se tienden, a partir de las cuales se puede
generar el movimiento. Este paradigma esta abierto a la coexisten-
cia de lo diferente, lo opuesto, que genera tensiéon y promueve el
cambio. Difiere de lo estdtico, aislable y estable del objeto, permite
no homogeneizar. Abre la puerta a pensar las variaciones y a trazar
nuevos caminos posibles.

La complejidad incluye la nocién de desorden como una ins-
tancia significativa, y no como aquello que viene a obstaculizar y
que, por lo tanto, se deba descartar. Cuando algo se desacomoda
puede dar lugar al surgimiento de una nueva organizacién. Es inte-
resante desde alli pensarlo como terapeutas. Cuando una persona
consulta frente a una situacién que quebré la homeostasis de la
vida que venia llevando, no se trata solo de reestablecer ese equi-
librio que se desajustd, sino de ver, en aquello que se desorganizo,
la oportunidad para encontrar una configuracién distinta, donde
lo incierto e impredecible interviene como variable habilitante de
nuevas posibilidades, en algunos casos, superadoras.





